周向星没有听他的话。
可李枝已经没有精力再去蒙住恋人的双眸。
他努力将自己维持出一个模糊大概的人类模样，手足无措地重新捏脸、捏手、捏它的身体、将爱人最喜欢的发丝搓出来。它目光恳求，想要用耐心赢过被吞食造成的伤痕，然而映在周向星眼中，却只剩下一团血红色的，不断坍塌下去的肉球。
来不及了。它再次抬起手，最后却只能掀起来一片液体，溅在恋人茫然的脸上。
“对不起，向星——不是这样的——”它在呼喊，然而声音却成为一串难以理解的低吟。
它暴露了。
就和之前所有经历过的情况一样，李枝在这短暂的混沌中，回忆起他们相遇的无数次。它想起自己从一坨肉泥，到一只虫，一只猫，一条小蜥蜴，一根枯树枝，它曾无数次追寻一个人类，从想要看看他，到想要接近他、引起他的注意、占有他。
它想要长久的与对方在一起，想要周向星的目光永远停留在自己身上。
为此它试了无数次，在周向星长大的每个日夜里，为自己精心捏造一个又一个足以引起对方注意的躯壳。
它成功了，但现在它暴露了。
巨大的肉球在地上蠕动着，在这空寂广场上，月光之下，它先是向前，又是向后，为经过的地面拖行出一长道暗红痕迹。低吟声从这团不知名的物体中发出，深沉悠长，像是在讲述一段无比漫长而艰难的故事。
它想博取恋人的谅解，想要用任何代价作为交换，然而周向星听不懂。
它就只能愤恨地转身，将自己化为一长串不连续的肉泥，它大口吞食着残存的同类，将对方那脆弱心脏一口咬下。
终于，一切安静了。
与地球弱肉强食的终点一样，它解决了地球上与自己争抢地盘的同类，现在它应该美美饱餐一顿，随后寻找下一个目标。
李枝不敢去看恋人的脸，它先是趴在地上，等待吞食后的伤口逐渐愈合。随后用了最后的勇气，向着远离周向星的方向逃跑而去。
“李枝。”
它听见身后有人在喊这个名字，但它不敢停下。
换一个人类的模样，它心想，这次只是个意外，只要它再换一个模样，就还有机会与周向星相遇——人类有八十到九十年的寿命，他们还可以相遇六十年。
然而令它意外的是，周向星没有转身离开，甚至正相反，逃跑途中，它感受到身后仿佛被拽了一下，尽管力度十分轻微，但有熟悉的气息。
此刻，周向星抬起脚，狠狠踩住一小块拖行在后面的赘肉：“不许跑，你变成什么样子我都能认出你！”
脚下软烂，还会自己蠕动，这感觉简直恶心极了。
可惜一只脚的力度对于李枝来说，似乎并不能构成任何威胁。它连抽走都不愿，像是生怕不小心拽倒上面的人类，干脆利索地自断离开。
“我没有吓唬你。”
周向星站在原地，看对方避之不及的模样，感觉自己开始有些生气：“不管你换成什么模样，高矮胖瘦，男的女的，我都能一眼看出来！”
肉球缓缓停下。
“从今往后，不管你变成什么，我都会一遍又一遍的给你抓出来，你再也别想有第二次机会。”周向星继续道：“你跑吧，你永远别回来。长得比你好看的男人满地跑。”
肉球彻底停下了。
它缩成一团，像是被强烈刺激，导致全身震颤起来。
回头，只看见恋人的身上，甚至脸上都被他弄得一片血红。它把周向星弄脏了，想要帮对方清理干净，可是它自己就是脏兮兮的一坨，是人类讨厌的模样。
变成人类也已经行不通了，它爱的人类很聪明，能够轻而易举地捉住它。
那它接下来该怎么办。
什么办法都无法实现它的目的，肉球开始焦躁打转，不断发出支支吾吾，急促顿挫的哼叫。它下意识想要触碰自己的人类，但是周向星躲开了。不仅躲开了，还自己伸手，把脸上血迹擦了，擦得手心手背上都是。
此情此景，它不由发出一声惊叫，像是在严厉制止。
而在这种声音促使下，周向星缓缓抬起手，挑衅式的又抹了一把。
“你有没有事情要向我坦白。”他向这个可怖的怪物问话。
肉球哼哧哼哧过去，再次被躲开。
“第二遍，李枝，你有没有事情，要向我坦白。”
这个举动彻底激怒了肉球。它不是可以任人欺负的小动物，它的到来，本就应当为地球带来新的生物灭绝。在这血脉之中的指引下，它将自己摊开来，延展再延展，很快，小广场再次被一片血肉覆盖。
它将周向星安全放在正中心一片唯一干净的地方，而它自己却还在不断扩张着。
只要吞噬掉人类。
李枝如同浪水迅速席卷街道，包裹建筑物，攀附上高高楼层。它鼓动着，发出些不明所以的嚎叫。
它可以吞食所有人，等待彻底进化后，再与它的人类在一起。
“你只能选择我。”李枝听见自己在喊。
可是如果周向星直到最后也不愿意与他在一起的话——这样的假设让它动作越来越快，闭上双眸，控制自己不要将自己的人类一并吞食。
在这短短的几个呼吸间，面前景象完全改变。
仿佛被大雪覆盖，耳边一片寂静。
周向星看看身边干净的土地，以及蠕动着，想要靠近自己，却又迟疑着停下的肉泥，不由深吸一口气，差点被对方这不按套路出牌的行动方式气死。
他抬起脚，再次狠狠踩上脚边一层肉泥，害怕李枝从脚下滑走，便忍着不适，顺便把另一只脚也踩上来。
“站回来！”他指着面前，大声道：“我给你最后一次机会，李枝，否则你再也别想进我卧室。”
不等对方反应，他便开始快速的倒计时：“五、四、三、二——”
在最后一个数落下前，血红色消失了。
银色头发青年站在他面前，垮着脸，低垂着那双黑色眼眸。
周向星没管，伸手，狠狠拍了一下对方不按正常脑回路思考问题的漂亮脑壳：“你发什么疯？”
“……”
李枝委屈死了：“本来你也不让我跟你一起睡觉。”
周向星忍不住，又拍一下，试图把男友脑子里面的水拍出来：“你知不知道这是扰民？”
凶巴巴的恋人看上去很生动。李枝摇摇脑袋，不吭声。
“刚才忘记问你，李枝，你的心脏藏在哪。”周向星笑着，但是完全不像是开心的模样。
他哼出一声，用脚碾了碾脚下那坨赘肉：“你喜欢的地方，除了我身上，还能放在哪。李枝，你不会想要把你的致命点单独留下，自己跑路吧？”
李枝这才不情不愿地哼唧一声。
“看来我猜对了。”
周向星将那声回应视作对方对自己心脏的重视，于是他开始弯下腰，从自己的脚跟开始摸索：“是这里？”
对方没有反应。
他便再往上一点，到脚踝：“这里？”
肉球还是没有反应。
他就这样一点一点摸上来，直到摸到脸，摸到后脑勺，摸到头顶，他以为真的是自己自作多情时，突然，李枝低低地开口了。
它的声音柔和、厚重，像是一字一句由最古老的语言剪下拼凑出的单音：“对、不、起。”
周向星手一顿，他撩开自己侧边刘海，露出下面一小缕银白色的发丝。
直到切实握在指尖时，他才发觉——真的不一样，鲜活跳动从每一根发丝传递过来。
明晃晃的，它将最致命的心脏放在周向星头上，与他自己的发丝纠缠在一起。就像李枝最坦诚，也最阴暗地昭示：这人是我的。
我也是他的。
“什么时候的事……”周向星突然怔住，垂下的手停在半空，一些早已尘封的记忆开始苏醒。
挑染是他自己去理发店做的，当时还没有遇见李枝，他也记得自己当时为什么要做，除了一些叛逆心理，还有一个原因，就是那个理发师很帅。
理发师告诉他，需要按时去补色，才能变得好看。
他的确经常去补。
可那都已经是六七年前的事情了。
关于为什么要染成银白色，他又一连串地想起来，因为当年他养过的一条小蜥蜴“越狱”了，为了纪念。
再然后，他又想起来——
“李枝。”
“李枝。”
“李枝。”
每念一次这个名字，一种熟悉感就越发明显。
最后，周向星缓缓道：“李枝——这是不是我给你取的名字。”
--------------------
恭喜昨天猜对的小朋友，你们有当肉球同类的潜质哦（欣慰）