奚微从来没想过，钟慎私下对他是什么看法。
只有在意别人眼光的人才总纠结：他们喜欢我吗？讨厌我吗？觉得我做得对吗？我是不是过分了？……诸如此类的敏感心理，跟极端自我型人格绝缘，奚微无所谓钟慎怕他敬他还是欣赏他，但也的确没想到，竟然是讨厌他。
——边花他的钱，边讨厌他。
扣一顶“欺男霸女资本家”的帽子，默认他经常为难人，让钟慎全家不得解脱，以至于盼望他赶紧结婚，断掉关系。而他给的钱，据说还不够精神损失费。那钟慎的精神损失未免太多。
“原来你是这么想的，”奚微摆脱钟慎抓他的手，第一次发现，自己竟然也能生这么大气，胸口堵得紧，“那就断了吧，以后我不为难你。”
奚微把玉坠放进大衣口袋，脸色冷酷骇人，转身往电梯走。钟慎又追上来，很没分寸地抓他手腕，喃喃道，“听我说——”
“没什么好说的。”奚微猛一甩手，“别跟着我。”
可钟慎竟然不松，手掌像锁在他身上似的甩不脱，奚微忍无可忍反手推了一把，厌恶至极：“滚！”
“……”
电梯门缓缓打开，奚微快步进门，按了几下关门键。
那一瞬间钟慎好像什么都忘了，还想跟进去，追逐奚微是种生理本能。
但电梯即将闭合之际，背后猛地砸来一个东西，肩上的钝痛迫使钟慎清醒回头——袭击他的是一打系在一起的木头衣挂，哗啦散落地上。
下一秒，电梯下降，奚微消失了。
空荡荡的走廊里只剩兄妹二人。
“你在干什么？”钟念把哥哥拦下，恼怒道，“你追他干嘛？既然他说断，那就断啊！”
“……”
“爸妈天天催你你都不开口，现在终于有结果，你却还想去求他？你有没有骨气？！”
钟念还没成年，正因没成年，小女孩的世界格外黑白分明。可她眼前的哥哥却不黑也不白，是一片沉默的灰，让人恨铁不成钢。
“来之前爸跟我说，他担心你被名利场腐蚀，贪图荣华富贵，不舍得离开奚微了。妈说不会，你不是那种人……可你看看你，你住着他的房子，开他给的车，是不是我们不找你，你就能当什么都没发生过？！”
钟念站在门口，突然撸起衣袖，露出自己的左手手臂。那里赫然有一道丑陋的疤，长近十厘米，伤口愈合多年也没消除，可见当年伤得多重。
钟慎好似被烫了一下，僵硬地转开目光。
“你是不是不记得这道疤了？还有妈妈的心脏病，也不记得怎么来的了？”钟念边说边把自己气哭，可她哥竟然没什么反应，不肯附和一句也不认错，倒像是印证了爸爸的怀疑：一催他和奚微分开，钟慎就百般推脱，恐怕早就被奚微的权势套牢，在娱乐圈大染缸浸染得不记得自己姓甚名谁了。
面对妹妹的质疑，钟慎却一声不吭，捡起地上衣挂，回屋关门，态度像默认。
钟念瞪着眼睛哭，越想越气，见他突然从客厅的茶几底下拿出一个包装精美的红色小盒子，递给她说：“别哭了，回去吧。这是给妈买的生日礼物，告诉她明天我有工作，不能回家陪她过生日。”
“是不能回还是不想回？”钟念推开他的礼物，“妈不会要的，她嫌你的钱——”后面似乎是“不干净”的发音，但临时收住，改口说，“反正她不会要！你现在跟奚微断了，明年再送。”
钟慎却说：“这是我的事，我知道该怎么处理，你们先别管了。”
“……”钟念愣了下，惊呆，“你想怎么处理？他都让你滚了，你还要处理什么？”
钟慎不解释，指着大门道：“你自己坐地铁回去，不用我送吧？”
“你——”钟念气得脸通红，“你还想去找他！你就那么喜欢钱吗！为了钱不要尊严？！”
“……”钟慎一哽，默然看着妹妹。
钟念才十四岁，她能懂什么大人的事？说的这些话无非是家长教的。可见父母平时对他有多不满，是天天念，夜夜念，让妹妹学得倒背如流。
钟慎视线一低，后知后觉地扫了眼钟念的穿着。
她今天穿校服来的，脚下是一双洗到发白的旧鞋，价格不好估计。钟慎已经很久没买过平价衣物，没概念了。
钟念还在哭，见他不反驳哭得更凶，鼻涕眼泪一团糟，愤愤道：“你就那么愿意被人包养？可你自甘堕落，能不能为家人考虑一下？”
“……”
“妈妈从来不好意思跟学校的同事谈论你，爸爸当一辈子警察，奖章挂满墙，以前处处受人尊敬，可现在因为你，在亲戚邻居面前抬不起头！”
过激的言辞堪比刀锋，往人心口里刺。钟念抱着激将的念头，期望哥哥迷途知返，跟自己保证今晚就跟金主断干净，从此重新做人。
但重新做人比重新投胎还难，钟慎脸色一白，沉默几秒说：“对不起。”短短三个字，竟好像把他的灵魂掏空，再说不出别的句子了。
僵持半晌，钟慎勉强找回语言能力：“你先回去行不行？让我一个人安静会。”
“……好！你待着吧！”钟念用力一抹眼泪，丢给哥哥一个失望透顶的眼神，气冲冲地摔门走了。
**
晚上九点多，奚微开车回到了明湖畔。
他本意没打算回家，一时火气上头没想好去哪儿，本能帮他选了一条最熟悉的路线。
停车时夜色正浓，湖畔有人垂线夜钓，奚微降下车窗，冷风和雾倏地吹进来，鼻腔嗅到熟悉的潮湿，他解开衬衫顶上的衣扣，缓缓吐出口气。
已经不想再回想，但刚才听见的那番话实在令人难忘。气性过后，奚微又突然觉得，钟念的态度有点奇怪。
按理说，钟氏夫妇一个是警察，一个是教师，品性不至于太差。姑且当他们人品欠佳，那也要讲最基本的道理：强迫是强迫，自愿是自愿，两厢情愿的包养无论如何也不能叫欺男霸女，除非——
钟慎无颜面对家人，编了一套“被强迫”的谎话，导致家人态度偏激，把问题都推到奚微头上。
除此以外，还有什么解释？
难不成奚微真的欺过他、霸过他？七年前没发生过这种事吧？奚微一点也想不起来，倒是记得钟慎一开始就乖巧得很，虽然笨拙但一直努力讨好奚微，是个非常敬业的情人，否则奚微也不会在初夜失败后还留着他。
算了。奚微默然望着夜色，心想，他没必要给钟慎找解释。回顾过往七年，钟慎在他面前一直戴着面具，面具下那张脸什么模样，他从来不了解。既然不了解，想来钟慎在背后骂他也不算稀奇，哪有员工不骂老板的？他见过太多了。
只是没想到，他之前觉得钟慎的心机不高明，做事总露痕迹。现在再想，这反而是钟慎的高明之处，扮猪吃虎，连他也蒙蔽了。
奚微按了按眉心，烦躁不减，下车走到湖边。
他终于后悔，情人不该养这么多年，不论有没有感情，同一个物件在身边摆太久，容易形成习惯，丢掉的那天主人难免心里不适。
七年实在漫长，长到连这片湖钟慎也陪他看过无数遍。
有一回，是两年多以前，奚微庆祝二十七岁生日，夜里从众星捧月的酒宴上回来，发现钟慎在湖畔回家的必经之路上等他。
钟慎手里捧着一罐泥土，告诉他，是在附近挖的，送给他当生日礼物。
那天奚微喝了不少酒，醉意醺着夜色，他施施然下车，拽住钟慎的衣领亲了口对方，嘲讽道：“一罐破泥，你糊弄谁呢？丢进狗窝里小白都不要。”随后一扬手，把玻璃罐扔进了水里。
湖岸边水浅，钟慎竟然立刻翻过围栏，趟进水里把罐子捞了回来。
上岸时他身上沾满了泥水，脏污不堪，只有玻璃罐被他洗干净了，又递给奚微。
钟慎说：“等我说完‘生日快乐’再扔行吗？”
奚微漫不经心：“我今天听腻了，不差你一句。”
他真是喝醉了，拿到手里又想扔，钟慎早有预料，牢牢按住他的手，有点难堪地说：“这个礼物有用意的……”
奚微好奇听着。可能是见他醉酒，没平时严肃，钟慎也敞开了说：“我不想送你用钱能买到的东西，你也不稀罕。”
“所以你就送了个一文不值的？”
“不，你不觉得泥土很特殊吗？”钟慎说，“在中国神话里，女娲造人用土；在希腊神话里，普罗米修斯造人用土；在圣经里，耶和华造人也用土……”
奚微笑笑：“你想给我造个人？”
“……”钟慎噎了下，语塞。
浓夜里他的面容浮上一层窘迫和忧郁，大约是终于认清自己不适合玩浪漫那套，奚微也不买他的帐，认命地放弃煽情，用普普通通的语气说：“我只是觉得，很难找到和你之间的牢固联系，你是你，我是我，从来都不是‘我们’。”
“所以呢？”
“但追溯到千万年前，我们来自一捧泥。”钟慎的手指沾染湖水的凉，帮奚微打开玻璃罐，“这是我们。”
“……”
“生日快乐，奚微。”
那是奚微印象最深刻的生日礼物，各种意义上。但他实在太醉了，第二天醒来时不确定昨晚发生的一切是不是梦。
装着泥土的玻璃罐搁在他收到的无数礼盒之上，钟慎不知所踪。
他发消息问：“你昨晚对我说什么来着？”
钟慎回复说“没什么”，似乎出于某种隐晦心态，不想再重复一遍。
奚微也没刨根问底，左右不过是钟慎讨好他的一个节目。钟慎编排，他给奖励，一如他们一直以来的模式。
但今天突然忆起往事，竟然有了不同的感触。
——你是你，我是我，从来都不是“我们”。
即使追溯到千万年前，创世神手里也不止一捧泥。
分道扬镳是人间平常事，称心的摆件丢了，换一个新的便是。
奚微回到车里，恰好手机响。屏幕上显示“贺熠”。
巧了，如果贺熠不打电话来，他都忘记今晚约了人打牌。