徐苑找了家五十块一晚的招待所，订了间标准房。
老板瞅着他们三个，在他仨身上打量了一会儿，最后目光落在王灿脸上，说：“标准间的床比较小，你们三个人应该挤不下，要不再加一间？”
“不用了。”徐苑侧眸看了看何不言，对老板说，“他等下回去。”
老板“哦”了一声把钥匙给徐苑，徐苑接过，想起什么，说：“叔，再来罐加多宝。”
这家招待所就是老板自己家改造的，有些破旧，连楼梯都是水泥地。
扶着王灿上了二楼，老板打开房间，说：“房间里有热水，你们可以洗个热水澡，另外开空调要另外收费。”
徐苑应了声，搀着王灿走到床边，而后作势一脚要踹他屁股，啧道：“快他妈躺下吧，累死老子了。”
王灿在床上灵活地滚了一圈，躲开徐苑的屁屁踢。
老板念叨了几句就退出房间，离开之前还强调了明天十二点之前必须退房，否则额外收取费用。
何不言安静地站在一旁。
徐苑送老板出去，把房门关上，他手里还拿着一罐加多宝，隔着一段距离把加多宝扔给何不言，何不言单手稳稳接住，手心碰到温凉的瓶身，他微微怔住。
“给你的谢礼。”徐苑勾了下唇，笑容极淡却意外的让他的眉眼柔和不少，没有之前那么的疏离不可亲近。
舒舒服服躺床上的王灿听见，侧身看向他们，可怜巴巴地说：“徐哥，我口渴。”
徐苑回头睨了他一眼，“自己买去。”
何不言倏地低笑出声，他垂下手，右手轻轻握紧……谢礼。
徐苑又转回头，看到对面墙上的挂钟显示的时间，目光一转看向何不言，安静了几秒后开始委婉地下逐客令：“今天谢谢你伸出援助之手，时间也挺晚的了——”
何不言敛住笑意，神情变得淡然，说：“我回去了。”
徐苑送他出房门，礼貌地等他消失在视线内才把门关上，落上锁。
屋内有两张床，空气里散发着淡淡的霉味。
王灿趴在床上，看到白色枕套上有好几处暗黄的污渍，他又转了个身，眼不见为净，说：“被子好脏，老板不愿洗被子就该换套深色的被单啊，也能让咱们顾客自欺欺人一下。”
徐苑睡另一边床，把鞋子脱了倚在床头，拿出手机开机，一登上微信，徐福福的微信就蹦了出来，好几条语音，全是一分钟以上的。
徐苑懒得听，给徐福福发了个笑脸就算完事。
他微信里存了些中年人表情包，专门应付徐福福这个中年男子的。
徐福福刚巧在线，又给他发了条五十八秒的语音。
徐苑依旧没听，手指刷过表情包，敷衍地回了个“为我们的亲情干杯”的敬酒表情包。
这个表情包是他p的，二十秒完成，用的手机自带的简略p图功能，把上面的“友谊”两字马赛克掉，再添了“亲情”两字，也是为了徐福福。
伟大的亲情让人学会做表情包。
徐福福猜出徐苑没听语音，干脆直接发来视频聊天。
徐苑皱起眉，拒绝后把手机关了。
他从床上下来，穿着一双蓝色的拖鞋，站着环视了圈房间。
王灿也跟着坐起来，说：“哥你闻闻我身上有酒气吗？”
徐苑摆动着电视，压根没靠近他，说：“有。”
王灿以为徐苑扶他的时候就闻到了，于是爬起来，边说：“那我得洗个澡，明儿被我爸妈闻到就惨了。”
徐苑一顿，立即改口：“没有酒气。”
王灿也顿住了，不明所以地问：“到底有没有啊？我有鼻炎闻不出气味。”
徐苑把电视打开，拿着遥控器调了好几个台，漫不经心地说：“你不去洗澡就没酒气，我累了，折腾了一路，抬不动你。”
王灿突然嘿嘿笑起来，得意道：“其实徐哥，我的腿刚开始是软的没力气，后面走着走着突然就好啦，可以自己走哒！”
“啥？”徐苑一听瞬间气不打一处来，抓着遥控器砸过去，斜斜砸到他身侧，落到床单上：“骗我你还挺骄傲？还哒？卖个屁的萌！”
虽然徐苑手下留情没真砸到王灿，但王灿还是抱头鼠窜，气势弱了下来：“我这不是用心良苦嘛，想着你和何不言能好好相处一些，你不是说你爸和他妈已经定下来了嘛，那以后肯定得同一屋檐下抬头不见低头见啊，闹僵了多不好啊……”
徐苑依旧皱着眉，说：“把遥控器还我。”
王灿凑上去，双手奉上遥控器，谄媚又狗腿。
徐苑把电视音量调小了，双眸看着在播的新闻，安静了许久才说：“其实也没啥，大不了以后志愿报远一些。”
高一刚开学的时候，还没有文理分科，带他的老师刚毕业，对未来充满斗志，同时也希望班上学生与她一样，在第一节课便逐个问他们大学想报哪所学校。
那时候才高一，总觉得离高考还很远，很多人没想过这个问题，徐苑想过，他想去首都，从小学以来就坚定的信念。
首都那么多所大学，无论是哪一所，只要是首都就好了。
王灿也不去洗澡，坐在徐苑身后的床沿上，从嗓子里闷出一声沉沉地叹息，“你别跟我提志愿，提到这个就烦，我爸说如果我没有考上一本就打断我的腿，哎……眼看着距离断腿的日子越来越近了，真他妈愁人。”
徐苑回头看他，嘴角带笑，“还有半年多呢，咬咬牙努力一把分数就上去了。”
王灿摇摇头，一副不想再谈的模样：“我还是去洗澡吧，多摸摸我可怜的美腿——”
等王灿洗好，徐苑也进去洗了个澡。
出来时，王灿已经睡着了，在打呼。
徐苑抹了把脸，把灯关了，摸黑躺床上，耳边是王灿毫无节奏的呼噜声，他闭眼好久都没法入睡，干脆摸出手机。
一上去就看到微信有人添加好友。
昵称是何不言。
来源通过高三（一）班群添加。
徐苑扬了扬眉，格外意外。
他没有同意，而是忽视不见。
刷了下朋友圈，退出后给王灿的呼噜声录了音。
一直到很晚，徐苑才抵抗不了睡意沉沉睡去。
第二天又被王灿吵醒，拖鞋踩在地板上踢踏踢踏的，动作也大声。
徐苑顶着一头乱糟糟的头发，撑着手肘支起身体，皱着眉迷瞪着眼，朝卫生间喊：“王灿你小声点！”
很快，王灿扶着门框探出脑袋，一头雾水：“我吵到你了吗？”
徐苑看着他真诚又无辜但特别欠揍的表情，一时头疼得不知道该说什么，双手抓着被子干脆把自己埋进被窝里。
这大早上闹腾的。
不发脾气都对不住自己，觉得委屈。
王灿昨晚偷偷溜出来还锁了房门，生怕被家人发现他一夜未归，临睡前定了早上五点的闹钟，要赶在家人醒来之前回到家。
他走到徐苑的床边，拍了拍徐苑的肩膀，轻声说：“我先回去了啊。”
徐苑不耐烦地挥挥手，“灿仔你以后可千万别住宿，我怕你会被室友砍死。”
王灿愣了愣，好奇地问：“为什么啊？”
徐苑没回答，只幽幽地叹了一声。
王灿一走，徐苑总算睡了个舒服的回笼觉。
一觉睡到自然醒，他随意整理了一下，退房离开。
街上妖风阵阵，头发被吹得乱七八糟。
十一月还没完全进入冬天，万物就已经很无精打采了。
特别是这座城市，被寒风吹得，更显得破败。
连马路都坑坑洼洼的，没几块是一路平坦到底的。
云城是座小城，经济发展水平也不咋的，因为地理位置不好，工业、旅游业都发展不起来，这几年政府把重心放在改建旧城区上，徐苑跟他爸盼了几年的拆迁房屋，结果只听到哪哪儿终于被拆了，他家这边还没个影，也不知道要等到何年何月。
徐苑低着脑袋走去火锅店旁取自行车，边走边从外套口袋里拿出手机，点进微信，同意了何不言的好友添加。
下一秒，他就关了网，调出英语听力音频，插上耳机，只戴了一只，一路听着。
一路听着英语回家。
骑了一会儿，在一栋两层楼房门前停下。
他家就住在街道旁，一条旧街道，两边的房子都是五六层的，更衬得他家低矮破旧，很突兀的存在。
徐苑把自行车锁在电线杆旁，随即拎着书包走过去。
一楼是小卖部，他和他爸住二楼。
店面很小，就两个货架，卖烟卖酒卖调料味，勉强能支撑生活。
徐福福坐在收银台旁玩电脑，看到徐苑的身影顿时站了起来，问：“儿子，吃早餐了吗？”
徐福福没提昨晚的事，徐苑也没想说。
他点了点头，径直穿过货架上楼梯去二楼。
徐福福在身后喊：“这儿还有两个包子，要不要再吃点？”
徐苑头也不回地说：“不用了，你吃吧。”