“喵喵喵~喵喵喵~”
清晨六点十分, 漫天星光尚未散尽, 东京还笼罩在层层薄雾中，床头挂着金色铃铛的白猫闹钟就准时打破了安宁。
“啪嗒——”
一只白皙的手从温热的被窝里伸了出来, 摸索几下之后按掉闹铃又迅速钻了回去。但已被惊扰的朦胧睡意, 却无论如何都无法寻回了。
“啊……好困……”把棉被像瑞士卷一样裹在身上的幸平纯，声音里夹着还没睡醒的丝丝慵懒。她闭着眼睛在床上努力蠕动了几下, 身上堆叠的被子就像蜗牛的壳一样轻微晃了晃, 然后干脆利落地认输，“起……起不来啊……”
睡是睡不着了，但却又不想起。清冷的空气将被窝内外划分成了两个截然不同的世界, 在这种天气下还能闹钟一响就起床的人，大概就是传说中的超人吧。
“真暖和啊……”缩进被子的幸平纯蜷在一块儿, 只露出了一双雾蒙蒙的眼睛, 跟趴在暖炉上的猫一模一样。
不过一直这样拖着也不太好，事情放在那里可不会自己完成。幸平纯在床上磨蹭了一会儿，才挣扎着起身坐了起来。她揉了揉睡乱的长发, 慢吞吞地换好了衣服走到床边，属于秋天的风暴般的冷风在窗外呼呼刮着，弯弯的月牙散出浅薄的光，空气中的晨景也随风一同摇摆。闭上眼, 似乎可以听见电线杆前电缆的晃动，还未苏醒的街市潜伏在暗色中，仿佛是游离于现实与梦幻之间的世界。
“得赶紧过去才行，不然赶不上第一趟车了。”
今天是远月祭的最后一天, 各家店铺的销售总额将会在这天发布，幸平纯的摊位在回廊区一直高居榜首，但最后的总排名究竟如何，还得看完今天的结果才能知道。
开灯，披上外套，刷牙洗脸，因为要赶时间的缘故，所以早餐很简易。烤好吐司片，往上抹些果酱，烤得脆香的面包片就着热牛奶缓慢地温暖着肠胃，质朴的美味将清晨的味蕾悄然唤醒，这一天，或许是从此刻才正式开始的。
将桌子擦得干干净净，又将洗好的带着水珠的盘子放回橱柜里，幸平纯踩着门口的踏垫出了门，而房间里残余的淡淡焦香气味，还在空荡荡的客厅中央熠熠闪光。
她一步一步顺着楼梯走到公寓外，汽车在昏暗的晨光中一掠而过，宛如一条光带，而在这样的映照下，身后的房屋就像只深厚而沉默的怪兽，默默屹立于黑暗中。
幸平纯在猫屋不远的公交车站与小狐狸会合的时候，时间恰好处于六点半，开往远月学园的早班车从这里路过，两人匆匆忙忙地上了车，手指间的硬币落入钱箱之中，发出金属碰撞的清脆声响。
“店长今天过来得好晚啊！差点就没赶上了！”小狐狸坐在座位上庆幸道，再晚个两分钟，他们就得打车过去了。
浅茶色发丝的小男生穿着黑白分明的制服，瞳仁明净，笑容浅清，他与幸平纯一样，因为长期在猫屋工作而染上了淡淡的香辛料的气息，但除此之外，他身上还散发着某种森林中的木质气息，像是深藏于骨髓般无法掩去。
“嗯，还好赶上了啊……”没好意思说自己起晚了的幸平纯三言两语岔开了话题：“对了，小狐，今天忙完之后给你放两天假吧？”
她之前就在思考这件事情，远月祭这几天一直这么辛苦的小狐狸，也该享受一下难得的假期才是。
“放假？”小狐狸偏头望着她。
“是啊，在店里工作这么久了，也是时候休息两天了吧。”
“可是没有我的话，店长会很忙的吧……”小狐狸不无顾虑地说着。
幸平纯温柔地笑着摸了摸他的头，“没关系的，我一个人也忙得过来，而且小狐来到这边的世界之后，还没好好地转一转吧？”
子狐的本体是一只狐狸精，这件事幸平纯自然是知道的。猫屋的门会在客人进出的时候在时空中放下锚标，从哪个世界过来的，穿过这扇门就会回到那个世界中去，只有通过某种方式消去标记才能融入到猫屋所在的世界中来，与猫屋签订契约，就是其中的一种。
“那……好吧……”小狐狸答应道，难得有了夏目送给他的手环，其实他也很想在人类的城镇里转一转，那毕竟是与森林里截然不同的风景。
穿越林立高楼的街道，都会的流光溢彩从窗外流泻而过，车内的暖气与外面的冷空气隔着玻璃接触，造出一片水气氤氲，幸平纯望着如镜子般反射的映像，在模糊的黑暗中，是垂于肩下的浅栗色长发与清亮的琥珀色眼眸。
“小纯长得越来越像妈妈了啊……”
“不，是像爸爸才对！”
幸平纯凝视着自己的模样，尚在孩稚时常常会听到的话语，不知怎的又在脑海中出现，而眼前的少女则飞速缩水，直至变成一个小豆丁，嘟着小嘴奶声奶气地呼唤着母亲的名字。
“那是……”
在那一瞬间，她的心脏停止跳动，仿佛与过去的自己四目相对了。
但在紧接着的下一秒，世界又恢复平静，时间的齿轮开始运转，幸平纯看着窗外飞驰而过的另一辆公交车，看着趴在车窗前与她刚刚对视的小女孩，重重地呼出一口气。
“我现在会跟爸爸妈妈长得很像吗？”这样的疑问无法抑制地攀援上了她的心房，紧紧地扣住了心脉，她尝试着回想那对年轻夫妇的定格于时光中的相貌，却只在记忆的海洋里捞了个空。
在她刻意的遗忘下，深潜于脑海深处的那两道身影已经难以浮出水面了。
“怎么了？店长？”小狐狸瞧见她眼角一闪而过的晶莹，语气有些急切，“你不舒服吗？”
“没事……”幸平纯的声音带着淡淡的无奈，她略微转过头，掩住了嘴角的苦笑，“我可以开一点窗户吗？”
“当然！”
秋分之后的白昼逐渐变短，连朝阳也开始迟到了起来，幸平纯将车窗拉开一条缝，让渗透着海水气息的冷风从外面涌了进来。她倚在椅背上，望着窗外已从霓虹转变为旷野的景色，随风飘动的发丝挂在脸颊上微微有些瘙痒，远处的风车则来回翻动着。
天空破开了一道小口子，就像白色的汪洋涌出了浅黄色的水流，淡淡的薄雾开始消融，山丘重回日光的怀抱，群山的黑影俯视着高速车道，就像用铅笔绘成的自带阴影的风景画，寒意却依旧明显，从指尖直窜到头顶。
“店长觉得冷吗？”
“不，还好……”幸平纯搓了搓手，鼻尖有些泛红，“快到了吧。”
果然，话音未落，机械的女声响起：“终点站远月学园已经到了，请要下车的乘客提前做好准备。”
“走吧，小狐。”
他们俩在冷清的车站前下了车，乌央乌央的人群暂未抵达，校园里只有三三两两如幸平纯一样，为了开业而提早过来的学生。
“咔嚓——”
钥匙插进门锁里转动着，幸平纯去了厨房里开始准备关东煮的高汤，在拉亮日光灯之后，就像沙滩上的砂砾一样，玻璃杯闪闪发着光，餐具也凝聚着色彩，像是早就在期待着出场了一样。伴随着高汤袅袅升起的轻烟，幸平纯确认了一下备长炭的数目与食材的存货，开始跟供货商打着电话。
产自北海道的昆布有着清爽的香气，而鲣鱼片则饱含着来自海洋的鲜美，与味道辛香的香辛料正好相配，这正是幸平纯为远月祭准备的秋冬暖身型关东煮，再与加入的鲣鱼片融合之后，汤底逐渐变成融入了玛瑙红的深琥珀色。
“小狐，外面准备好了吗？”
“嗯！差不多了！”刚擦完桌子的小狐狸应声道，打过蜡的地板明晃晃的，而窗边放着的绿植上水珠透着明绿的色彩，四周都是崭新的。
就像不看乐谱随意拉出美妙奏曲的小提琴家一样，在那一方小小的厨房里，身着灰白色围裙的幸平纯凭着心底的直觉准备着料理。她用手指触碰食材的表皮，用鼻息感受它们的气味，用耳朵听闻它们的声音，在她的手中，那些食材如同跃动着的小小生命一般，告诉她如何料理才能做到最为极致的美味。
“每次都觉得……看店长做菜真是种享受啊……”站在门口的小狐狸喃喃道，“店长是什么时候开始学习做料理的啊？”
幸平纯手上的动作不停，想了想之后答道：“从很小的时候吧，毕竟爷爷就是位厨师啊。”
她曾听爷爷讲过，在他年轻气盛的时候做过许多轰轰烈烈的事，就比如她脚下的这片土地，统治如今日本美食界的远月学园的最初奠基者之一，就有幸平知树的名字。
“最开始学习烹调的时候，知道这么小小的一碗清澈的高汤里面，竟然包含着柴鱼、葱姜、木鱼花、昆布等许多东西的时候，真的很吃惊呢……”幸平纯笑道，“不过我学起来倒很快，不像妈妈，每次进厨房都忙手忙脚的摔坏东西……”
她的话到此就戛然而止，只是怔怔地看着墙壁。
“店长？”
“我没事。”幸平纯咬唇，重复了一遍，“我没事。”
她嘴角的笑容凄凉又灿烂，像是在越来越深的夜里远去消逝的汽车尾灯一样。
母亲向来是不会做料理的，不管爷爷怎么教都不会，所以对此满怀执念，以至于后来碰见很会做料理的父亲，就像咬住鱼饵的青花鱼一样跃上了水面。
如果，自己能回到过去的话，会做些什么呢？
那想必一定是告诉他们，千万，千万不要搭上那趟航班吧。
在那一天，刚刚放学回家的听见了死别噩耗的她，究竟是什么心情呢？似乎想不起来了，只是当时觉得生命啊，生活啊，都仿佛被山崩海啸般摧毁，撕扯成了碎片。每天都精神耗尽般地硬撑着，那般幼小的自己，却撑过了最难熬的时期，不可谓不是一个奇迹。
然后，她开始与爷爷一同住在离猫屋不远的一栋老房子里，过着虽不奢侈，但足以称得上是安宁的生活。
偶尔会去猫屋里帮忙的幸平纯，从那时起，才算是真正踏上了料理之路吧。
在静心烹调食材的时候，看上去似乎是她改变了食物，实际上，食物也在潜移默化中改变着她自己。
身为厨师的当时的心情，此刻的情绪，几乎都事无巨细地能从他手中烹饪出的料理中表现出来，简单而直接。当客人们品味到那绝佳的料理时，也一并感受到的厨师想要奉献出来的事物，那一瞬间的感动就是厨师存在的意义。
幸平纯忽然想起了爷爷在将猫屋转交给她的时候问的话：“小纯，你想把这里变成什么样子呢？”
什么样子？
“如果可以的话，希望是大家明明第一次来，却能体会到难以言喻的熟悉感的地方，在这里，每个人都能安心地品尝着美食，可以尽情地放松自己。”
已经失去了太多的她，能看见客人们幸福的表情，就是唯一的安慰了。
料理，不仅是治愈客人的事物，也是支撑着她从悲伤的泥沼中逐渐爬出的那一根支柱。
人的一生中，坏事，总比好事会多很多，但为了那一点点的美好，仍值得努力地，认真地去度过一生吧。