林舟一直很讨厌这个世界。

小时候，挨完打的他背着破书包上学，英语老师带他去职工宿舍吃饭，小学生林舟问英语老师，什么是贱.种？

老师的手僵了一瞬，反问他：“谁跟你说这个词语的？”

林舟垂着眼，正专心嚼嚼嚼虾，闻言摸了摸额头的青紫，说是林志刚。

“林志刚是谁？”

“他说他是我爸爸，我是小贱.种。”

英语老师沉默了很久，慢慢地给他剥虾壳。半晌，她才开口：“他才是贱.种，你不用理他。”

“小舟，只要你好好读书，等你长大了，你一定会脱离这个家庭的。”

老师说话的样子很平和，林舟哦了一声，乖乖叼着虾吃饭。谁知第二天上午，趁着林舟还在上课，她便满脸寒霜地带着街道办事处的人，砰地闯进了满是酒瓶的林家。

附近的邻居笑着看热闹，众目睽睽之下，林志刚红着脸对她连连道歉：“是我喝酒误事，哎哟，我嘴贱！你放心，我下次再也不这样了！”

年轻的英语老师这才离去。

然而放学后，刚一进门，林舟就被男人兜头一巴掌扇倒在地。

鼻血将宽大的旧衣服染红，他大概以为林舟并不记事，于是掐着小孩细弱的脖子，破口大骂：“杂种，老子当初就应该让你冻死在路边！”

“要不是老子不能生，你以为你个没人要的孤儿有福气当我儿子？！还敢告状，你看这个世界上有人在乎你吗！”

第二天上午，林舟顶着青青紫紫的伤痕，面无表情地小心坐下，避开腿上的伤口。然后就听见台上严肃的班主任说，英语老师过分干涉学生隐私，停课一周，留校查看。

他翻开语文课本，上面正好有一个词语填空，是两个字：公平。

林舟一笔将那两个字划烂。

自那以后，林舟再被打就直接去逃去报警，林志刚这才收敛了一些。在他的描述中，他和妻子一直生活在乡下，直到妻子病死，他才带着儿子来市里打工上学，他会喝酒也是因为太过思念妻子。

只有听过无数次林志刚梦话的林舟知道，林志刚结过两次婚，都因为生不出小孩离了。父亲死了，只有一个叫林小草的母亲住在乡下，林志刚嫌弃她又老又没用，几乎与林小草断绝了联系。

他偶尔喝醉了，还真把林舟当成“亡妻”的儿子，泪眼朦胧地大发慈父心，活得宛如一个荒诞戏剧的笑话。

怀揣着这样一个真相，孤零零的林舟最喜欢家门口的那根狗尾巴草。

因为周围的野草野花都是成群结队，只有这根毛毛草单独生长在泥土缝隙里，周围什么都没有，和他多像。

再后来，英语老师升职加薪，林志刚因为家暴未成年入狱，他也因为没了监护人，被一个陌生冷淡的老太太再次领回了林家。

林小草是个很沉默的老人，得知林志刚进监狱后，从没想过去探望他。对于林舟小心翼翼的讨好，她不拒绝，也不主动接受。

某天下午，林舟去废品站找林小草回家时，听见另一个老太太的声音：“哎，你这是何必呢？”

“他在林家户口上，你就算不养，他以后也还是要给你养老的嘛。”

林舟停下脚步，盯着自己洗得发白的鞋尖，假装上面沾到了什么脏东西。

很久以后，他才听见林小草的声音，淡淡的，和以往一样冷漠平静。

“和养条猫养条狗一样，就听个动静。”

夕阳一点点落下，路灯亮起，勾勒出少年清癯高挑的背影。

林舟笑了笑，对神色惊愕的林小草说：“奶奶，下来吧。”

下一秒。

身后的男人一把拽住林小草，敏捷如猎豹般抓着桥柱，瞬间将她带到了马路边。

染色的香槟玫瑰落入水中，扑通一下，很快被水流冲走。

蜂拥而至的警察上前围住老人，避免她情绪激动再次想不开。林小草却抓住林舟的衣角，半晌，才轻声道：“......小舟。”

林舟嗯了声，明白她未说出口的歉意。他握住她干枯如树枝的手，指节因为太过用力而泛起青白，像是某种纹路扭曲的玉髓。

没关系，小猫小狗也没关系。

——不管爱或不爱，他终究还是留住了身边唯一的人。这样就够了。

救护车很快开到医院，等到把人送进病房时，林小草已经睡着了。月光透过窗洒落在地板上，许久之后，林舟才关门离开。

明亮的走廊里，身形高大的男人沉默地站在不远处。

他不知在外面等了多久，灯光落在宽阔的肩上，衬得整个人愈发落拓。

疲惫宛如潮水般袭来，林舟面不改色地上前，露出一个笑容：“今天谢谢。你的手没事吧？”

要不是他提前让人进了交通部看监控，可能等林舟赶到时，林小草已经跳入了河里。林舟记得，从桥柱攀过去时，因为动作太急，他的手臂好像被什么划伤了。

瞿宁森瞥了眼染血的衬衫，觉得有点丢脸，便轻描淡写道：“已经打了破伤风，没事了。我送你回学校？”

他这次倒并非真的卖惨，而是回来得太匆忙，根本没有换洗的衣服。而且因为事发突然，他是扔下了一大堆合作方赶回来的，一会让还要通宵赶过去。

但这些都是他心甘情愿，与林舟无关。瞿宁森伸出手，轻轻拂去少年肩头的一片花瓣：“走吧。”

林舟没动，几秒后，说：“我不想回学校......你送我回家吧。”

他说的家，瞿宁森也很熟悉，就是从前贫民区的那个屋子。

灰色路虎很快抵达巷口。狭窄的入口容纳不下巨大的越野车，他们只好熄火，慢慢走进寂静的窄道。

今夜月色很淡，头顶路灯闪烁，瞿宁森笑了笑，看着不断往上扑的飞蛾：“这么多年了，这灯怎么还是这么旧？”

大概是因为顺利找回了林小草，林舟的心情乌云转阴，不再是那副布满裂痕的脆弱白瓷模样。

他看了眼路灯，随口道：“虽然曜森翻新过这里，但有些东西就是这样——生来破破烂烂的，再怎么去努力，也没办法摆脱原有的一切。”

瞿宁森脚步一缓，半晌，才轻声问：“你说灯，还是说你？”

恰好在此时，他们走到了林舟家门口。少年打开灯，请他进来，明亮的光线照亮那双上翘的眼眸，林舟的语气有些无所谓：“都有吧......命这个东西，真的很难改变。”

“今天你也听到了，其实林志刚不是我爸，他那样的基因生不出我这么优秀的人。”

“不过话又说回来，孤儿总比林志刚儿子的身份要好，你说呢？”

林舟打开冰箱，看着空荡荡的冷藏柜，想了想，有点心疼地递给了瞿宁森一瓶三块钱的百岁山：“没有水果了......你喝点水吧，这水挺贵的。”

瞿宁森：“......谢谢。”

他在心中叹了口气，只觉得面前的人可爱又可怜。

十九岁不到的少年，再怎么假装，依旧无法掩盖那股失落和疲倦。他实在是太年轻了，年轻到双眼已经有些黯淡，却依旧强撑着若无其事。

像是崩到极致的弓弦，很心酸，很心软。

瞿宁森不想做那个割断弓弦的凶手，于是顺着他的意思，也若无其事道：“嗯，你这种属于基因彩票，还是头等奖的那种。”

林舟很轻地笑了下，拿起桌上的《生活百科妙妙妙》，想将它放回书柜。

——啪嗒。

有什么东西从书中夹页滑出来。

明亮灯光下，掉落在地上的小册子很薄，却被保养得很好，泛着老旧温润的光。

林舟一怔，看着地上熟悉的存折。

瞿宁森也是一顿，半晌，他蹲下身，轻轻拿起它。

哗啦啦的翻页声响起。

存折上的记录大多是八九年前，每隔几周就有三位数入账，陆陆续续的，一直持续到两年前的六月份，才没了入账。总额一共92667.85。

“......这是奶奶的存折。”

灯光下，林舟不知何时也蹲在了瞿宁森身边。

他怔然地看着男人手中的存折，睫羽半垂，似乎陷入了某种久远的回忆：“她每天上午扫大街，下午捡垃圾，捡完就拖去废品站卖钱，然后每个周五的上午找人结伴，一起去银行存钱。”

“一直到我有了资助人，她还在坚持自己赚钱。后来......后来她在废品站晕倒，检查出了尿毒症，就一直没再出过院。”

瞿宁森并不说话，安静地倾听。

灯光下，身边的人反复翻着那本存折，他忽然发现了什么，急忙翻开最后一页，上面贴着一张纸条，工工整整地写着四个很大的字：【大学学费】

九万二，是这本存折所有的存款。

也是林小草一辈子的积蓄。

林舟愣在原地——原来，监控里林小草之所以回家，是为了将存折翻出来留给他。

不是小猫小狗。

是扫大街、捡纸壳、卖瓶子也要养的小孩。

是愧疚难当、心存死意后，也唯一惦记着的亲人。

不说爱，但它一直存在。

原来，他也是有爱的小孩。

原来，他一直是被爱的小孩。

灯光落在细碎柔软的发顶，晕出浅浅的柔光。十九岁的少年抬起头，眼睛又湿又亮地看着瞿宁森，声音轻得彷佛在说什么秘密：“瞿宁森，这是我奶奶留给我的。”

像是路边日复一日静静等待主人的小狗，终于被名为爱的手摸了摸头。

瞿宁森也很轻地嗯了声，像在哄着什么小朋友：“只留给你的，独一无二。”

他们蹲在这里，隔着一点距离，隔着窗外闪烁的路灯，隔着那瓶三块钱的百岁山。

十九岁的小孩和二十七岁的大人对视着，半晌，很突兀地笑起来。

“瞿宁森，我忽然觉得桃子好可怜。”

“......为什么？”

“因为它没人爱呀，你以后别吃桃子了。”

“好。”

“你什么时候回A市啊？”

“等你睡着后？”

“那我现在就去睡，你可以走了。”

“......好吧。”

寂静的深夜，少年的笑声很轻，仿佛羽毛落在鼻尖，柔软而轻盈。

或许是此刻气氛太好，瞿宁森想到瞿蔓给自己发的消息，半晌，忽然开口：“林舟，你现在的心情是不是不错？”

林舟：“......”

林舟收回脸上的笑容，警惕地看着他：“......干什么？瞿宁森，不要逼我在最快乐的时候翻白眼。”

瞿宁森一顿，想了想，头一次心里有些没底气。

他换了个委婉的说法，试探道：“你知道我的姓怎么写吗？”

“你知道我高考的时候语文接近满分吗？”

“......那你真的很厉害。”瞿宁森笑起来。斟酌半天，他才又问：“如果有人骗了你，但对方其实是——”

“没有如果，”林舟起身，将那本存折珍惜地和一柜子书籍放在一起，有点奇怪地看着瞿宁森：“骗子就是骗子，找再多借口也是骗子。”

林舟想起无处不在的诈骗电话，厌恶道：“我这辈子最恨骗子了。”特别是骗钱的。

瞿宁森沉默下来。

但他真的不想再拖下去了。林小草这次的失踪让他忽然意识到，意外和明天不知道哪一个先来，一直瞒着一件事，心会变得无法喘气。

他拧开那瓶百岁山，又关上，半晌，还是决意坦诚：“对不起。”

瞿宁森从西装口袋拿出一张名片，递给林舟。

漆黑磨砂的纸张被鎏金色包裹，上面印着铁画银钩的几个字，在灯光下闪烁着暗色纹路：【曜森集团CEO：瞿宁森】

曜森集团。

瞿家。

多么一目了然的关系。

四周忽然变得很静，外面路灯闪烁着，刚才快乐的空气似乎都已消失殆尽。

林舟垂眸看向手里的名片，没说话。窒息的沉默将呼吸都冻结。

瞿宁森惊觉自己此刻的掌心正不断冒出冷汗，这一刻，他比在地下拳场生死斗争时还要难熬。半晌，他才听见林舟开口，声音是无法抑制的起伏：“......所以其实，你一直都知道我和瞿清的事情？”

“不是的，”瞿宁森立刻否认，竭力让自己的声音放低再放低：“林舟，我只知道你和他恋爱两年，其他的事情都是后来查的，上次我有说过......对不起。”

林舟嗯了声。

半晌，他又开口：“你可以先回A市吗。”

瞿宁森一愣，高悬的心脏在他漆黑平静的眼瞳中，倏然下坠。

灯光下，少年面无表情地看着他，声音里藏着不易察觉的冰冷：“我现在，有点不想再看到你。”