沈一拂站在人群之中，彷如电影里被打了特写的主人公，显得十分翘楚。
这宴厅之中多得是锦衣华服、达官显贵家的公子哥儿，却没有一个人似他这般好看。
不知是他这一串的头衔够响亮，亦或是从他身上弥散的气质分外独特，以至于连台后的演奏队都慢下了节奏，他自然而然的接过宁会长的话，稍作介绍，随即掌声彻响满堂。
云知的目光呆呆的定在他的身上，挪不开。
他变了许多，变得比从前高挑，比从前清冷，比从前更加派头十足。
不变的是，无论走到哪里，总能轻而易举地占据所有人的视线。
他浓墨重彩登场，仿佛能将周围所有的光吸走，而她只能站在不起眼的角落里，远远看着。
前尘往事，本以为都放下了。
直到他这样猝不及防的出现在眼前，她才意识到，那些痴与怨始终印刻在魂上。
所以才会毫无缘由的对一个陌路人的声音念念不忘。
哪怕耳朵认不出，心依旧有记忆。
即便那些记忆……并不友好。
此时台上的灯光并不刺眼，云知只觉得眼眶涩然，下意识想要逃离，刚转过身，不留神和人撞了个满怀，她仓皇致歉，忽听那人问：“你怎么哭了？”
云知一讶，仰起头，又见到了宁适。
她哪晓得这位宁少爷找了她好会儿了，一见到她便条件反射的去观察她的鞋，没成想却瞧见了滴在皮鞋上的水珠子，再抬眸，便看那张小小脸庞上挂着的两行泪痕。
他并非没有见过女孩子哭，可不知为什么看到她哭竟有些慌了，“你还在生气？”
“生气？”
“你要是恼我害你出了洋相，我替你把场子找回来就是了。”宁适道：“你就这样不声不响的跑了，躲在角落里哭，给旁人见了还当是我欺负了你。”
云知这才明白他说的什么意思，“不是……”
“那好好的，怎么了？”宁适不依不饶，“我还从来没有见过有谁参加晚宴会哭的。”
云知抿了抿唇，“可我就是想哭，想哭的时候为什么要憋着？你不想被误会，离我远点就是。”
“哎，我是在……”
“关心”二字没来得及说出口，幼歆就踩着高跟鞋走过来，“哟，原来你们在这儿！”
她见云知侧头去抹眼泪，奇怪的看了宁适一眼，“宁哥哥，你又趁着我们不在，针对我五妹妹啦？”
“针对她？”宁适将神情一敛，恢复了标准的少爷讥诮，“我犯得着么？”
“我五妹妹才来上海多久，脑袋给你砸破了不说，今儿舞会上还给你摔了个屁股墩儿，你还说你没有欺负人？”幼歆冲他吐了吐舌头，又笑嘻嘻揽过云知的胳膊，一边拉着她走一边小声说：“宁少爷就这样，从来都不知什么怜香惜玉的，你啊，以后凡看到他避开点儿，就不会再惹出什么幺蛾子了。”
幼歆讲这样的话，也算是变相的暗示了，但此时的云知根本分不出心思去听这些，见离舞台愈近，她不由顿下脚步：“四姐……我有点儿想回家了……”
“你傻啦？宴会才开始回什么家？点的鸡尾酒一口都没喝呢。”幼歆拉着她回到座位边上，不觉凑到云知耳边，悄声笑了：“瞧，是不是从来没见过三姐这副模样？”
楚仙没察觉到两位妹妹回来，一双漂亮的眸专注的盯着台上，仿佛在听什么稀罕的讲座似的，然则沈一拂连说场面话都言简意赅的，签完了善款书便踱下台去，没走几步，就有不少宾客蜂拥而上，或问候或攀谈，无论周围多么嘈杂，他始终持着礼节，除了面对师长前辈时会多加停留，耐心回应，在那些政客豪绅跟前，又是那副惜字如金的模样。
幼歆伸手在她眼前摆了摆，“嘿，怎么你也瞧入神啦？”
“我没有……”她轻咳一声，挪开视线，“我就透着奇怪，这里明明有那么多有身份的人，他有什么特别之处，值得这么多人趋之若鹜上赶着巴结？”
幼歆又“嘿”了一声，“你还挺会用成语的。晓不晓得今晚这儿的宾客分为哪些类型？”
“企业界、教育界呃，还有……”
“不不，不是这么分的。”幼歆显摆挑眉道：“应该分为男人和女人。”
“啊？”
“男人结交朋友，要么看身份背景要么看才学或是知名度背景之类的，这位沈先生一人逐条全占，到了这样的场合被围着有什么稀奇的？”幼歆摇了摇手中的酒杯，“至于女人嘛，虽说每个人标准各有不同，有谁会不喜欢青年才俊呢？尤其是生得这样俊的……连我们冰清玉洁的三姐姐都难以免……”
她和云知小小声说话，见楚仙睨了个白眼来，忙装装样子抿住唇，“……俗。”
看云知傻乎乎的没应，幼歆又说：“不过嘛，这种人远远看看就好，离太近，也未必有好果子吃。”
云知：“？”
幼歆捂着嘴说：“你别看这位沈校长看着是一表人才、有礼有节的，实际上脾气又古怪又特别严苛，我听我同学说，他之前在南京的大学任职还有个绰号，你晓得叫什么不？”
云知摇头。
“一枝玫。”
“什么意思，梅花啊？”
“玫瑰的玫，玫瑰动人，但带刺啊。”幼歆笑起来。
四姐兀自调侃，云知却是心事重重，还待再问点什么，余光瞥见“一枝玫”身影靠近了，忙端起酒杯，眼神不自然的瞟向别处。
等他路过这里，楚仙端起酒杯，主动上前道：“您好，沈先生，我叫林楚仙，去年您在南京金陵女院做演讲的时候我们见过面，那时我是学生代表，不知您可还有印象？”
见是学生，沈一拂微微顿足：“没有。”
果然一凑近就被刺着了，美如楚仙姐姐也不例外。
她握酒杯的手紧了紧，微微一笑道：“没关系，我想说，我现在也在沪澄念书，还有我两个妹妹，她们都仰慕沈先生才华已久，之前同我说想要听一次您的讲座，得闻先生今次担任沪澄的校长，不胜欣喜，若能得指点沈先生一二，必能够受用终身。”
幼歆被这一幌子“我妹说”惊傻眼，见沈一拂瞄来，更激的站起身来鞠躬，就差没当场蹦出一句“校长好”，而他的目光微微滑了过去，落在了云知身上。
云知垂眸避开视线，含着吸管一个劲的吸酒，不知其味。
沈一拂也只瞟了她一眼，回楚仙道：“我只是代校长，受用终身不敢当。”说罢跨步而去。
待他走远，幼歆蹿到楚仙身后去拍她的肩，“要死啦，没看到这么多双眼睛盯着呢，你还真敢上去搭话……”
“别人不敢做的事我做，才能留有印象。”楚仙望着他的背影，一边嘴角翘起，“你没看他对我笑了，我观察了他一晚上了，他对其他人都没怎么笑的。”
“嗤，少自作多情。”
云知见冷若冰霜的三姐对着自己曾经的丈夫露出一脸少女的娇羞，心情不可谓不复杂，转念一想，爱新觉罗妘婛都不知埋黄土底下多久了，这吃味儿的行为实在全无立场，更何况人家早就有新的妻子了……
等等，他不都订过婚了么？报纸上白纸黑字写着的，莫非三姐并不知情？
******
“那桩婚事早不作数了。”回家路上，三姐妹坐在一辆车中，约莫是心情好，又见大伯不在，楚仙破天荒开了话匣子，“据说本来就是两家长辈的意思，订婚现场沈先生甚至都没有现身，后来没过几天，沈家就登报宣布和沈先生断绝关系了。”
云知大为诧异，“为什么？”
“这里头的道道外人哪里知道？”楚仙道：“据说沈司令一直都有栽培他继承父业的想法，甚至早些年还把他揪入军校中训练，天津一带的人还一度称之为沈少帅，只是他根本无心军政，为此也是几度忤逆沈司令了。”
幼歆听到这儿，忍不住插嘴道：“我听说他那时候可荒唐啦，风流韵事不胜枚举，后来逃婚还闹的满城风雨的……”
楚仙哼道：“尽听那些嚼舌头的货色瞎掰扯。”
“哎！他那时隔三岔五就会上八卦小报，要是假的，他家还不把人报社给拆啦？”
“道听途说！”楚仙：“他一心投入科学与教育事业，做的都是利国救民的事，便是梁先生称赞他是栋梁之才。”
“你说的这些不也是小报上写的么？”幼歆不以为然顶嘴说，“反正我是不信，一个抛弃过自己妻子、又抛弃了未婚妻的人，会有多么高尚的品格。”
楚仙道：“沈先生第一任妻子分明就是政治联姻，那种裹小脚深宫里的无知妇人，哪能入他的眼？”
云知的呼吸骤然一紧。
幼歆做了个猪鼻子脸：“就算大字不识，娶了就得认。”
楚仙点她额头：“说的轻巧，要是让你嫁给大字不识一个的土财主，看你上哪儿哭去。”
幼歆去挠她的痒，“我爸爸那么疼我，才不舍得呢。倒是三姐你这样心气儿高的，别把未来姐夫也气的家也不回才好。”
楚仙傲慢一挑眉：“我可不是缺了男人就活不下去的可怜女人。”
两姐妹兀自笑着，殊不知她们口中的“当事者”正静静坐在一旁。
云知的手握得紧，指甲戳着掌心，不及那字字句句直戳她的心窝子疼。
原来，在不知情的外人眼里，“裹小脚”“无知”“大字不识”就是她留在这世上的唯一痕迹，而他离去后她苦苦等候的那半年时光，即使多年以后，远在南边姑娘都能够轻易地戏谑和调侃，搭配“可怜女人”这样的修辞。
她忽然有些透不过气，摇开窗户叫凉风一吹，结结实实打了一个寒噤。
这时，幼歆不知和楚仙吵到什么点了，凑过来挠了云知一把，“你评评理，你评评理，三姐居然说我像深宫妇孺的做派，过分不过分？”
沉默了一路的五妹妹忽然道：“深宫妇孺是什么做派，你们亲眼见过么？”
两姐妹齐刷刷偏头，但见云知转过头来：“既然没有见过，又怎么能笃定一定是大字不识、无知迂腐呢？”
她的语气平缓而坚定，浑不似往日那般和和气气，反倒将幼歆的嗓子怼弱了，“你突然这么认真干嘛……”
“不是四姐姐让我评理么？说理怎么可以不认真。”
车内一时陷入尴尬而微妙的静。
云知也无谓打什么圆场，等到了林公馆，她整个人还是混混沌沌的，一进屋躺在床铺上，思绪七零八落的堆积在脑海中，不知该从哪里捋起。
拒婚……与家族脱离关系……校董……代校长。
不论哪一条都是那么的匪夷所思。
最难以置信的，是他就是那日桥上救了她的人。
明知道这只是一个巧合，就像她的鞋砸中了他的头，也只是一个巧合。
于他而言，她只是一个再普通不过的女学生，无所谓名字，也不会去记她的脸——但对她来说，对她来说……仍然心存不忿、不甘、不愿忘其辱。
但那又如何？他不可能认得出她来，纵有交集，亦不过路人。
云知想起了什么，下床打开衣柜，从那件针织外套里兜翻出那串钥匙。
钥匙躺在手心，一时间只觉得烫手——如若归还为理由去见他，那么见到他之后，该说些什么呢？
一整夜胡思乱想，难以入眠，等到天蒙蒙亮了，云知才迷迷糊糊地打了一阵小盹，睡得正酣，听到小树敲门唤她，她翻了个身说：“我昨儿没睡好，早餐就不吃了……”
小树：“五小姐，大爷让我来同你说，沪澄那边通知新生下午去校务处报道，下午两点司机会在家楼下等着。”
云知一咕噜坐起身，困意全给打散了——离开学不还有一个多月，怎么如此突然？
这下临阵磨枪是来不及了，只能盼着宁会长的关系够硬，她去露个脸就能顺利报道。
洗漱后，云知梳了个马尾辫，换了身再简约不过的套裙，生怕路上耽搁，提前半小时就到了沪澄公学。
校务处在主楼二层，正是午休的点，学生们大多安安静静趴在教室内休息，云知穿过走廊时下意识慢下步子，怕惊扰了他们。
她担心校务处的老师也在休息，踱到门口，悄然往里头张望了一下——只见一方宽敞的办公室内两张办公桌相立，有个身着长褂的男子正背对着门于书柜前翻阅着什么，云知轻轻的敲了两下门，轻声道：“您好，我是来报道的新生……”
话没说完，这位男人先转过头来，待看清面容，云知生生噎住，她哪里想的到，这次负责接洽她学籍的教师竟然就是沈一拂？