天热的时候，公车车厢里的气味会变得复杂，特别是早晚高峰期的时候。188路开过月湖公园，上来几个带孩子上学的家长。车里已经没有空位。钟邱沿按了下提醒广播，让大家往里边站站，多点上客空间。

但早晨七八点光景，每趟车人都要满到上车门门口。那天是钟邱沿第一次在乘客嘴里听到了有关周存趣的传说。兴许以前也有人坐在位置上讲过，但他没留心听。公车上常有很多八卦可听，特别是他们这种小城市。碰到熟人，一个坐车头一个坐车尾都一定要聊两句。

总之那天，两个家长说起，听说有人在家里待了两年多了，大门不出二门不迈，什么都不做。那位妈妈抓着自己孩子的手，说：“那不就养废了吗，这种孩子。”

钟邱沿滴滴按了两下喇叭，扭头和她们说：“往里边让让，又得上人了。”

凌晨钟邱沿去找“这个孩子”。周存趣已经可以自己早一点站在楼底等他了。钟邱沿降下车窗，朝他吹了声口哨。周存趣回过神，开门上车的时候递给了钟邱沿一张小卡片。他用钢笔在卡片上抄写了几行诗送给钟邱沿，是伊丽莎白·毕肖普的《失眠》。

钟邱沿启动车子，和周存趣边聊着天，边在深夜的街道上慢慢兜圈。周存趣看起来正常且健康，好像也是明天白天会出现在一间咖啡厅里买杯美式再去上班的人。

但第二天凌晨的时候，四楼那对小年轻骂骂咧咧地在搬家。周存趣就站在五楼的楼梯口连下楼都不敢了。“智能小助手”打电话给他的时候，周存趣说：“今天我不下去了。”

钟邱沿上来找他。周存趣已经躲在房间里，开着小夜灯在看一本儿童绘本。他对和刘小英、钟邱沿以外的第三个人碰面或者交流还是充满恐惧。但是到时候外婆大寿那天，不只是外婆会在，还会有他所有的亲戚，还有周铭和齐兰香。想到这里，周存趣几乎想放弃。

钟邱沿在电话里问他：“那我们慢慢开始见一些让你放心的人好不好？好朋友之类的？”

周存趣靠在床头想，他是那种每个阶段会有每个阶段的朋友，初中的好朋友念完初中就失联了，高中的好朋友，现在也不会再有联系。他忙着自己的事，不太有闲暇去社交。这两年，他看书上说，十几岁的时候，日子总像飞。二十岁到三十岁，每一年都是跌过去。他就是这样。

周存趣不说话，钟邱沿以为是信号断了，喂喂了两声。周存趣轻轻地嗯了下。

钟邱沿忽然问：“哥，你想认识我的朋友吗？他们俩保证天然无公害，不含防腐剂。”

那天晚上，钟邱沿在电话里绘声绘色给周存趣介绍大鱼和阿山。他说大鱼从小个子特别小，发育完了还是小小个的。阿山就特别壮实，真的跟座山一样。他们三个七岁的时候，就在钟家村，钟邱沿家承包的那块桑葚园里结拜了，是为桑葚园结义。但结拜完当天，大鱼和他就为了争夺一包旺仔QQ糖打架了。

周存趣听得笑出了声。钟邱沿继续说：“大鱼他现在在发廊当学徒，业余爱好是绣十字绣，我送刘小英那幅牡丹图就是大鱼绣的。阿山是个汽修工，但是他没事会写写东西的。他没拿给我们看过，可能知道我们看不懂...”

钟邱沿说完这回事之后，周存趣也没有立刻应允。他现在稍微多处理一点事就会觉得很累。有时只跟钟邱沿两个人待在一起，他才会觉得刚刚好。

一直要到七月中的时候，钟邱沿说他们三个又要凑到一起给大鱼过生日了，问周存趣要不要一起。过生日的地点后来就放在了刘小英的房子里。

那晚，刘小英才发觉她的屋子好久没有那么热闹过了。大鱼确实长得小小个的，但是嘴皮子特别灵。他自己拎着蛋糕，进屋就夸刘小英墙上的字写得漂亮。阿山有点腼腆，帮着钟邱沿忙前忙后摆餐具。

钟邱沿在桌子底下握着周存趣的手，给他介绍说：“这就是钟大鱼，这是钟阿山。当然，不是本名，是绰号来的。”

大鱼也撇手和周存趣介绍钟邱沿：“这是钟嘟嘟。嘟嘟是他的小名。”

钟邱沿啊了声，唰地站起来大叫：“不准说，啊啊，不准！”

阿山耸耸肩，说：“不都说出来了。”

钟邱沿像受伤了一样，坐下来用手捂住了周存趣的耳朵，说：“哥，别听他们说话了，不要听。”

周存趣勉强笑了下。他其实听不太进去东西。唱生日歌前，钟邱沿轻声问他：“累了吗，累的话你就进屋吧。”

周存趣点点头，自己进了房间。餐桌上安静下来。周存趣趴到自己的床上，像跳回鱼缸里一样，大口大口地开始呼吸。他的脑袋里闪满了雪花片。一直到钟邱沿进屋，躺到他身边的时候，周存趣还没有缓过来。

那之后，大鱼和阿山时不时会跟着钟邱沿来一下刘小英家。他们三个并排坐在沙发上和刘小英一起吃西瓜。周存趣出来倒水喝的时候，就看见四颗脑袋，一颗比一颗矮，排在沙发上，过一会儿，此起彼落地低下头啃西瓜。钟邱沿扭头问他：“要吃西瓜吗，特别甜。”

周存趣摇摇头。

等大鱼和阿山走了。钟邱沿会切一些西瓜丁拿进房间和周存趣再吃一点。周存趣说不吃，会弄脏书页。钟邱沿叉一块举到他嘴边，说：“张嘴，啊。”

周存趣只好咬掉了。钟邱沿伸手摸摸他的头发，说：“真棒。”

周存趣抬眼，笑说：“谢谢嘟嘟。”

钟邱沿捧着西瓜碗忽地站起来了，想骂人又不知道骂谁，愤怒地叉了一块西瓜自己咬掉，嚷嚷道：“我明天去把大鱼做成剁椒鱼头。”

-

周存趣是渐渐习惯了大鱼和阿山的存在，然后慢慢可以走出去和他们说两句话了。晚上钟邱沿他们桑葚园三兄弟陪刘小英打了几圈麻将，饿了，然后叫了一堆宵夜。周存趣去冰箱拿果汁，路过他们。钟邱沿勾了下他的手指，问说：“你饿吗，要不要吃？”

他本来以为周存趣又会摇头，但那天周存趣破天荒坐下了。

他们在谈论着，阿山马上要和女朋友结婚了。大鱼咬着肉串说：“我呢是刚分手。钟邱沿呢，是母胎单身。”

钟邱沿又唰地站起来了，掐着大鱼的脖子说：“我今天一定要剁了你。”

阿山拉架。周存趣低头笑起来。大鱼被放开之后，饶有兴致地问周存趣：“哥呢？你谈过恋爱吧？”

周存趣喝了口手里的果汁，点点头。

钟邱沿放下了啤酒罐。他盯着周存趣发呆。周存趣进房间了，他还在盯着房门发呆。大鱼拿手在他眼前晃了晃，说：“中什么邪了啊，钟嘟嘟。”

钟邱沿仰头咕嘟咕嘟灌了一罐啤酒。不知道为什么，周存趣点头的时候，钟邱沿感觉自己一颗心往下沉，沉到了三单元楼底，在“双黄蛋”爷爷的围棋棋盘上被推来推去。他拖着自己被啤酒灌得沉甸甸的心推开周存趣的房门，扑到了周存趣身上。周存趣叹道：“我的澡白洗了。”钟邱沿搂着他不放，红着眼睛说：“哥啊，我想了很多天了。你说我想到你就开心，见到你就特别开心，每天睁眼闭眼脑袋里就有个小人在喊‘周存趣’，‘周存趣’。我是怎么了？”

周存趣推了下他，没推开。钟邱沿好像很委屈一样，眼角弯下去看着周存趣问：“你和谁谈的恋爱？”

周存趣想了下，说：“大学里...”

但钟邱沿没让他说完，突然亲上去堵住了他的嘴。周存趣感觉自己口腔里也漫开了一股酒气，钟邱沿又莽撞又笨拙地吻他，也不知道在干嘛，像要和他打架。周存趣被弄得几乎呼吸不过来，终于使劲把钟邱沿推开了。

钟邱沿跌坐在床上，有点无神地看着周存趣说：“对不起...”