邱雪梅在二十六岁丧夫的时候就了悟了一个道理，痛苦的反面不是快乐，痛苦的反面是平静。等痛苦来临的时候，人会分外怀念过去平静无聊的日子。她那时就是这样，背着十一个月大的钟邱沿操持完葬礼之后，回了娘家借住。板间房隔了很小很小一间给她，屋子没有窗，木板缝漏出点光，能照见空气里细小的尘埃。

邱雪梅搬了台缝纫机到房间里，每天在里边做点缝纫铺拿回来的零活。缝纫机压过布料，钟邱沿胖嘟嘟的一个，在床上翻着身。邱雪梅有时要那样车到半夜，孩子睡了醒，醒了哭。她站起身抱一会儿，等钟邱沿平静了，再坐回去继续工作。

就是在二十六岁那年开始，邱雪梅像吹气球般胖起来，胖得没有了什么少女的韵味，身上只有厚棉布、划线粉饼的气味。她给钟邱沿喂完奶，出门到池塘边洗两个人的衣服，回来之后，看着父母的眼色坐下来简单窝两口饭。

妈妈每天都在问她还打不打算再嫁，要再嫁又为什么把孩子拖回家。邱雪梅抹了抹自己泛满痘的额头，不知道该怎么回答。她大口地塞着饭，塞完之后，跑进了房里。那时钟邱沿刚醒过来，睁着一双笑眼，伸出小手抓了邱雪梅一下，像是叫了一声：“妈妈...”

那是钟邱沿第一次开口说话。邱雪梅怔愣了一下，忽然坐在地上嚎啕大哭起来。她捂着自己的胸口，心脏血管仿佛搅绕在一起，又酸又痛，她哭啊哭，钟邱沿也哭起来。那间小板间房里堆满一块半块的碎布料，布料中间，坐着一个失声痛哭的女人。

二十来年过后，邱雪梅坐在院子的凉榻上大哭。她本来努力把钟邱沿养大，对他唯一的期望就是有一个普通规整的家庭，最好能生一儿一女，就那样就够了。她哭累之后，坐在那里发了很长时间的呆。

几天后，她在一次同性子女互助会活动中，揉着自己胖乎乎的手指讲起多年前，她背着钟邱沿搬出了那间板间房，拖着一只旧旧的大红色旅行袋坐上大巴车跑进城里打工。因为得带着孩子，她还是只能打些零工。她头发蓬乱，背后背着一个睡着的小孩，坐在菜市场的后门口给人家择菜、剥豆子。她脚上套着黑色塑胶雨靴，雨靴上黏着鱼血、动物内脏之类的东西，抬头的时候会觉得日光晃眼，然后总会觉得这一切仿若一个梦，她是不是醒过来就没那么辛苦了。但明天一觉醒来，她还得出门打工。

钟邱沿再大一点之后，交给了出租屋楼上的一个寡居的老奶奶稍微带带。邱雪梅就记得，自己晚上收工回家，钟邱沿在楼梯上从老奶奶怀里挣扎着要下来，边挣扎边乱喊：“我妈妈回来啦，我妈妈回来啦。” 他迈着藕节一样的两条小腿，穿着卡通短袖短裤，飞进邱雪梅怀里。

邱雪梅哽咽着说：“母子一场。我当时就觉得，母子一场，有这么一个时刻，真是已经值得了。”

她流着眼泪继续说：“那段时间吧，没有这小屁孩，我可能都撑不下去。 然后我想，现在是不是该我给他撑腰了...”

邱雪梅五十来岁了，学历是小学毕业，除了这座城市，没有去过世界上任何地方。她只有和村口老姐妹闲聊的时候，听说过同性爱这回事，但从来不了解。但她是一个对自己儿子拥有绝对信任的母亲，于是同时也信任了儿子的爱。她决定要去了解看看。她知道爱是一件不简单的事。

当年她坐在菜市场后门口蓬头垢面地埋头干活，手机叮铃作响。她扯下塑胶手套去拿手机，手机滑出去，跌进了脏污的臭水里。有个男人拎着菜路过，弯腰捡起来在自己的衬衫下摆上擦了擦，递还给了她。那时日光也很晃眼，她看不清那个男人的脸。

但是第二天，那个男人又拎着同样几只蔬菜走过她身边，走出后门，过一会儿，又绕回来，蹲在她的脸盆旁边，小心地问：“你哪天休息？”

邱雪梅愣愣地看着他。男人不好意思地挠了下头，说：“我叫钟宝臣。我，那个，你哪天休息？”

故事就是这样。邱雪梅遇到过好的爱，她决定要信任钟邱沿的爱。