地震回来，他哭着告诉母亲，是沈桂舟救了他，他的爸爸被压在了废墟下，需要救治，让母亲把他们也一并接过来。
但母亲只是木讷地看着他，没有回答。
而张建邺拒绝了，还告诉他，若是不想让自己的生活难过，就别再提那个农村少年。
从那以后，张佑年就没再提过，只是麻木地做一个父亲满意的优等生。
直到高中，张建邺要评选优秀企业家，准备资助一个小孩读大学，听说已经定下了人选，是一名叫纪忱的少年，就住在湛州。
张佑年又想起沈桂舟，不动声色地向张建邺提议。
“资助的话，资助农村小孩更有说服力吧。”
“你又想到那个乡下了的是不是！”
“我只是单纯提意见，”他平静地说，“资助者住在湛州，不担心有人质疑么。”
张建邺思索了阵，接受了他的提议，又在他的引导下，张建邺锁定了沈桂舟所在的农村，准备资助一位女孩。
他了解到和张建邺一同资助的另一位资助者，跑去拜访何总，向他出示了沈桂舟的成绩等各项数据，告诉何总，沈桂舟有很大的潜力。
当然，也归功于沈桂舟成绩在班里的确不错，何总一眼相中，至此，张佑年终于松了一口气。
但他没想到，从一开始他就认错了人。
从一圈嚣张跋扈的小孩里把他拉出来的，是那个他觉得“懦弱”的沈桂舟，地震时把他护在身下，给他唱歌，喊名字就会应一声的，也是那个他觉得“懦弱”的沈桂舟。
把他送的东西好好珍藏在“盒子”里的是沈桂舟，手把手教他在盒子上画画的是沈桂舟，在图书馆帮他支开学姐的是沈桂舟……
沈桂舟不只有懦弱，但他却只看到了沈桂舟的懦弱。
他太认死理，从小到大张建邺给他灌输的思想让他只认死理——没拿第一就是废物，没做好“应该”做的事情就是荒废时间。
所以他看见沈桂舟被欺负却不还手，他便认定，沈桂舟是懦弱的。他讨厌懦弱的自己，顺便也给懦弱的沈桂舟打了低分。
低分不是什么严重的事情，顶多让他给自己画了一条线：只和沈时疏打交道。
可后面引发的连锁反应才是致命的。
他误以为沈桂舟抢夺了沈时疏的主控权，主动答应张建邺——就算沈桂舟告诉他，他不是主动的，可只需要张建邺说一句“沈桂舟主动的”，他的刻板印象就会占据上风。
曲越说过他有病，把自己的想法强安在他人身上，不管他人是否接受，只认定他觉得的“应该”。
“OCPD，强迫性人格障碍，注重完美，难以容忍事情不按你的期望的发展，不愿抛弃旧物，刻板固执，歇不下来，想毁掉一切控制不了的东西。都对上了不是。”
曲越说要找心理医生给他治疗。
他只觉得曲越有病，问他最近是不是太闲了。
直到总是紧张性头痛、背痛，吃下曲越给的药觉得好多了，他才偶尔听听曲越和他讲那些废话。
如今看来，他确实有病。
而沈桂舟就是唯一的波及者。
–
那天给沈桂舟注射药剂后，他听纪忱笑着、却又十分平淡地谈及自己曾欺负沈桂舟的往事，脸色只剩惨白。
“你到底为了什么？”他问，声音哑得没边。
“刚刚不是说过么，为了报复你。”
“那也是高中之后，先前呢？为什么要欺负他？”
“那你呢？为什么这么对沈桂舟，”纪忱说，“我不懂你为什么这么对他，你也不会懂我的。”
“我误会他——”
“误会他也没理由这么对他吧，他做了什么伤天害理的事情吗？杀人了，还是放火了？”
“……”
“你看，你自己都答不上来。张佑年，你和我是一类人，自私自利。我的理由很简单，我想把他占为己有，这个沈桂舟被你弄脏了，我要一个属于我的沈桂舟。”
“如果新的沈桂舟并不如你所愿……”
“那就再来一次，”纪忱笑，“聊完了，反正你也膈应他，把他给我吧。”
“怎么可能给你。”张佑年摸出手机打报警电话，把自己搭进去也好，至少拖着纪忱一块进去，沈桂舟才安全。
纪忱眉毛一挑，漫不经心地说：“别白费力气了，报警，我报了。”
很快，门外冲进来一群警察，拿枪指着他喊道：“别动！把手举起来。”张佑年举起手，一脸茫然。
“我们接到报案，说这里发生了伤人事件，请您配合，和我们走一趟。”
纪忱立马演起来，指着他手里的注射器说道：“凶器就是他手里的那支注射器，为了不让我朋友挣扎，他还把我朋友砸晕了！”
张佑年这才发现，刚刚纪忱手上戴着手套，这下已经藏起来了，注射器上面没有他的指纹。
百口难辩，他被带走了。
家里装的隐蔽监控因为太久没开坏了，纪忱就这么脱了身。
张建邺想把他保出来的时候，他不愿，只是问：“沈桂舟现在怎么样了。”只要知道沈桂舟还好好的，他在里面待着也好。
张建邺说：“在纪忱家里，你要是担心，我把他接来和我住。”
–
浑浑噩噩回家，张佑年打开灯，整间别墅瞬间腾升起光亮，却没有一点归属感。
从前沈桂舟刚答应他在这间别墅待着的时候，每回他回来，沈桂舟总会露面。一开始是拿着今天做的小物件给他，每每被他摔掉、扔掉后，沈桂舟逐渐离他越来越远，直到站在餐桌边说，今天回来得好晚。
再后来，张佑年回家，沈桂舟不再露面，总是一个人待在二楼房间里，关着不见他。但他总归知道，沈桂舟在家，别墅也变得有生气。
但他没发觉这份安心，只看到沈桂舟紧闭的房门，只知道沈桂舟不肯让沈时疏出现，只会想毁掉这一切。
现在这栋别墅彻底沦为冰窖了。
张佑年不知道怎么想的，打开了门口的电暖炉，靠在玄关入口，盯着大理石柜台出神。临近盛夏，天气热不少，电暖炉一烤，张佑年额头的汗直落，背上的衬衫也被汗浸湿，他却把暖炉的温度直往上加，像觉得冷一样。
蒸到整个人都汗津津，张佑年才抬手关掉电暖炉，迈着步子走向客厅，拉开落地窗，熟稔地走上露台，再走下楼梯，拐弯找到角落里的那套木桌木椅，上面还有他亲手采亲手插的花，许久没换水，花朵耷拉下来，没了生气。
摘完那朵花，他的手痒了很久，上面的小红点迟迟落不下去，曲随一边骂他一边帮他抹药膏，又告诉他，沈桂舟很喜欢木桌上的花。
但花还是枯萎了，就像柏蓝花店里的那些花一样，周雅赵藤不在，那些花便以肉眼可见的速度枯萎，残枝败叶满地都是，他戴着手套收拾了很久，却不理解为什么沈桂舟会喜欢花。又留不久，枯萎了就不好看了。
张佑年走近木桌，将那朵玫瑰从花瓶里拿出来，枯萎的玫瑰花软趴趴的，颓在他手上，像活生生被折断了生命力。
张佑年想，若是沈桂舟在这里，肯定会把花瓶清洗一通，然后插上新的花。他没见过，但听沈桂舟和曲随说起过。
但沈桂舟不在。
手机没带走，他也看不到沈桂舟和其他人对话。
张佑年收回视线，走回屋子里，关上落地窗的门，屋里静得可怕，静得他受不了，他又拉开了一丝缝，让外面的声音钻进来。
他上了楼梯，轻轻推开沈桂舟房间虚掩着的门，还是很安静，安静得他难受。
这间房间原来住着他母亲，张建邺在延宁有另一套别墅，很少来这里，他毕业后，张建邺在祥联给他安排职位，他也逐渐在祥联有了一席之地，张建邺就把这间别墅转让给他了。
他常常推开这间房间门找他母亲，母亲笑起来很好看、很温暖，他待在母亲旁边，心底的焦虑总会被冲散少许，只有在这个时候，他可以放松地躺在房间的红沙发上，舒舒服服地晒着阳光睡一觉。
沈桂舟笑起来和他母亲一样温暖，所以他把这间房间腾出来给沈桂舟。可沈桂舟很少对他笑。
张佑年没走进去，他在门口找了块地方，靠着墙坐了下来，头靠着墙，眼眸盯着客厅正中间华丽的水晶吊灯。
手机在口袋里震动，张佑年掏出来一看，是没见过的座机电话，他接起。
“佑年，最近怎么没来看妈妈？”
“……”张佑年愣了半天神，才听出对面的声音，“最近有点忙，我明天去看您。”声音疲倦。
“我今天出院了。”
“是吗，恭喜您顺利出院。”
“嗯。”
“……”
对话像按下了暂停键，双方都没有说话。
停滞好一会儿，对面似乎忍不住，开了口：“佑年，最近那件事我听说了，小沈，就是当年你要我救的那个小孩对吧。”
“……嗯。”
“为什么要这么做呢？”母亲没有责怪他，可他也不知道怎么解释。
“我做错了。”他说，声音沙哑。
“……”母亲沉默，过了一会问他，“他现在怎么样？”
“不在我这里。”他也只知道沈桂舟不在他这里。
“到此为止吧佑年，不要再去找他了，不要重走你爸爸的老路。”母亲说。
张佑年艰涩地咽了口唾沫，手攥紧手机，有些微微发抖，指尖摁得发白。
“听话，不要把他变成妈妈这样。”
“好像，”声音好像是张佑年硬从胸腔挤出来的，“已经变成那样了……”
–
沈桂舟被林小宜牵着走，带着他上了车，不知道车行驶多久，到了另一片小区，进了停车场，林小宜让他下车。
“先在这里住着，何总你还记得吗？这是何总儿子的房，放心，这里安保很好，他们没有允许进不来的。”
沈桂舟没有说话，仍由林小宜拉着他走，上了12楼，输入密码和指纹，“滴”的一声开了门。
林小宜走进去，也要拉着他走进去，但沈桂舟僵着，没有往里迈步，他才反应过来林小宜把他带到了哪里。
“怎么了？”林小宜一愣。
沈桂舟扯起微笑，“把我带走已经很感谢你了，住所我自己另找就好。”
“今天这么晚了，就先在这里住下吧，事先说好，房子可不是免费给你住，你可是要去何总公司帮忙打工的。”
“不用了……”沈桂舟拒绝。
“你想找工作吧，何总也还记得你，你在花店工作过，包装花束需要审美，我和阿雅要过你包装的花束照片，和一些……你小时候画过的画，给何总看过，他答应让你试一试布景师。”
沈桂舟还想打什么字，被林小宜按下。
“我都夸出去海口了，何总也答应，你要是合适，就给我升职加薪，还打算和阿雅大藤的花店合作，我有利益的。”
“……”
“你就答应吧。”林小宜似乎有些焦急，神色都要哭出来了。
“不答应你会丢工作吗？”
“会！”林小宜说得斩钉截铁，“欺骗CEO，我这罪名可大了，他们因为我这句话撤回了布景师的招聘，要是你真不去，我就是浪费公司时间，轻则扣工资，重则丢工作啊！”
沈桂舟仍旧犹豫。
“不着急现在去，上一位合作的布景师刚刚结束合作，最近的展览还都由他负责，过段时间我带你去看看，最近你先好好休息，就当公司目前包住不包吃，你就住下吧。”
林小宜软磨硬泡，沈桂舟也不好扫她的兴，先答应了下来。
“好吧。”另一边盘算着自己找。
【作者有话说】
没有映射该群体的意思，张佑年的病更主要来源于他的家庭