房间里，两人都没有说话，沉默许久。
门外好像响起人走远的声音，沈桂舟又等了好一会儿，才再次打开门观望。
外面空无一人，他重新合上门，对着门无言。
铁哥语气轻松地说：“他就是那个渣男吧，你刚刚说的那番话，是骗他的对不对？”
沈桂舟：“是真的。”干脆连铁哥也一起拒绝了。
他心里清楚，这么一提，他肯定和铁哥做不成朋友了，甚至传到咔哥耳朵里，咔哥也会远离他，但这样可以最大限度断掉铁哥对他的情感，无论有多少。
他也不需要朋友，没有朋友这么多年，他也走过来了，只不过是再回到小时候的状态而已，没什么好怕的。
身后似乎没有动静，铁哥没信吗。
沈桂舟微不可见地吸了口气，垂头打字：“我一直都很随便，咔哥不清楚，是我的错，是我隐瞒了，你也别不用给我找补——”
话还没打完，还没按下转语音，他的手臂突然被铁哥一拽，摁着锁到门上，铁哥眸色暗沉，俯身朝他凑近，嘴唇近在咫尺，沈桂舟却有些小幅度地发抖，手应激地推着铁哥的腹肌，在铁哥嘴唇就快碰上来的那一刹那，他将头扭开，埋进身体里，小声地用气声说：“……别。”
头被铁哥掰了回来，铁哥眉头微微蹙起道：“就这样，叫经验丰富？为什么要这么说自己。”
沈桂舟想闭上眼，可闭上眼，脑海就会像自动播放电影一样，将过去一帧一帧呈现，仿佛就在眼前，下一秒就会发生。
他重新睁开眼，脚往门边蹭了两厘米，低垂眼眸，努力抑制身体的颤抖，错开视线。
铁哥放开了他，退了几步蹲在不远处，轻叹了口气道：“身体反应是骗不了人的，你明显很抗拒。”
沈桂舟呼吸依旧不稳，手指攀着门，不敢抬眼看他。
铁哥一看他这样，语气带了点哄人的意味：“是我不好，我不该刺激你的，我们慢慢来，好吗？”
沈桂舟轻轻摇了摇头，打字：“在我身上投入感情，我回报不了。”他抬头，弯起眉眼，带着万分歉意，笑着对铁哥用口型说了句“对不起”。
铁哥一怔，指尖在地上画着圈圈，不死心道：“所以说，慢慢来，慢慢接触，并不是要你现在就给我答复。”
沈桂舟：“我不会爱人，你这样只是浪费时间。”
铁哥：“那是因为你还没遇上你愿意交付的人。”
沈桂舟嘴唇微颤，打字的指尖都有些颤抖：“不是的，你们都对我很好……”但他现在还是会担心，他和张佑年的瓜葛牵扯到周围的人，有意无意地疏远他们。
今天不就把铁哥牵扯进来了。
铁哥挪了过来，蹲在他跟前撩了一下他垂落的发丝，笑着问他：“那你觉得我对你好吗？”
沈桂舟点头：“很好，但是我对你没有朋友以上的情感。”甚至连交朋友他也会留一条线了。
铁哥落寞地垂眸，转而抬眼看着他，又笑了起来：“那就先做朋友。来吧，帮你处理一下手臂上的伤，刚刚拉那一下，好像又扯裂了。”
铁哥拉着他在床上坐下，拿碘酒给他消毒，见沈桂舟没动静，意外地抬头问他：“不疼吗？”
沈桂舟摇头。
铁哥有些无奈地努努嘴：“我还是希望你说你疼，然后我来哄你。”
他苦笑了一下，看着铁哥给他抹药包扎，还有自荐。
铁哥：“我很会爱人的，没和我在一起真的是你的损失。”
沈桂舟点了一下头，没有后续。
会爱人真好啊。
可是他已经丢掉这个能力了。
–
铁哥给他包扎完，聊了会儿天就又开始晕乎乎的，沈桂舟给他探了探温度，发现眉毛都快烧烫了，连忙让他躺下，又是给他敷毛巾，给他倒水的。
铁哥总是让他没事就回去，别被他传染了，但沈桂舟坚持留下来照顾。
铁哥哈哈笑了两声：“你这不是挺会爱人的嘛。”
沈桂舟：“这是担心。”
铁哥：“瞎操心，快回去啦，我这么大个人，烧不死。”
沈桂舟还是不打算走，铁哥给他哥打了电话，让他哥过来，沈桂舟才终于肯走。
出了酒店，沈桂舟有些恍惚，胸口好像被什么东西堵得严严实实，一口气喘不上来，似乎意识到自己已经无法坦率地爱人这一点，成了压弯稻草的一块石头。
他没法再和其他人建立更深的感情联系，他给自己四周都立起了透明隔板，把自己关在了里面。
莫名其妙想哭，但又哭不出来，胸口闷着的那口气还没缓过去，现在也已经晚上七点了，他不知道该去哪里。
路边一个小男孩拉着母亲的手不住地晃，问母亲接下来去哪。
“回家了呀。”
“我不想回家，我还想玩。”
“宝宝肚子不饿吗？妈妈回家给你煮好吃的。”
“好耶，那我们回家，我想吃……”
绿灯亮起，母子俩聊天的声音渐行渐远，沈桂舟还站在原地没动，这一片靠近景区，客流量不少，来来往往人多，本就摩肩接踵，人行道绿灯亮起，大家纷纷往对面走去。
他站在路口没动，后面的人想走，急着往前蹭，他一个没站稳，被撞得踉跄了两步，差点跌倒，那人留着胡子拉碴，拉了他一把，又狠狠地瞪了他两眼，语气中不解与嫌恶并出：“堵在路口做什么，路口你家开的啊。”
沈桂舟这才反应过来绿灯了，随着人流往前走。
可是去哪好呢。他不知道。
刚刚那对母子说，要回家，做好吃的。沈桂舟有一瞬间恍惚。
在梦里，他好像也有一个温暖的家，母亲会给他做好吃的，他在旁边蹲着，闻着香味的时候，蹦起来高举双手，期待美食出锅，等父亲回来前，屁颠屁颠跑去洗手回来擦桌子摆碗筷，在父亲回来那一刻扑进父亲怀里，跟着父亲一起进厨房和母亲一起忙活。
锅里会是什么菜呢？是炸土豆粿还是甜的番茄炒蛋呢？他帮父母递东西的时候，就偷偷踮起脚尖瞄一眼，看到里面的甜番茄炒鸡蛋，低头捂嘴偷笑。
“喂！你站在路中间干什么！”一声大喊拉回他的思绪，他顿时回过神来，刚刚在小厨房其乐融融的场景瞬间变成他孤身一人站在路中央，挡着不停按响喇叭的车，一个男子拽着他的袖子意图把他往马路对面拽。
似乎是动静过大，站在马路边的人视线纷纷投向他，想几十把锋利的剑，每一把都穿透他的身体。
“……走啊！”男人用力拉着他往前走。
沈桂舟迟钝地被拽着往前，一时不知道该先迈左脚还是右脚，用诡异的姿势过了路，扶着路灯大喘气。
“你怎么回事？这么大人了不知道站马路中间危险吗？”
“小帅哥，你没事吗？看你脸色不大好诶。”
“用不用帮你叫救护车？”
“听得见我们说话吗？”
好烦。好吵。
沈桂舟听得耳朵阵阵耳鸣，眉头蹙起。
他不想在这里待着了，他想回家。
沈桂舟抽开被拽着的手，顶着仿佛就要跳出耳膜的心跳声，忍着不住乱晃的视线，有些莽撞地往前走。
“唉你这人怎么这样，怎么还推人呢？”
“早知道不多管闲事了，我看他就是个精神病。”
“有病不去治，在街上瞎晃什么啊。”
沈桂舟垂着头往前走，嘴里念叨着“不是”。
他不是精神病。
他是正常人。
他很正常。
他要回家，他爸爸肯定会安慰他的，就像之前一样，告诉他，不是他的错，是他们才有问题，是欺负人的人才有问题。
漫无目的赶着走了很久，沈桂舟突然慢下步伐来了，站在原地喘着气。
他没有家。也没有爸爸了。王婉不要他。张佑年和纪忱都对他不好。
他去哪好。
似乎走慢些就到不了目的地，沈桂舟走得很快，心脏也负荷上限般疯狂跳动。
不知道走出去多久，走到一处十分熟悉的地方，门口三三两两坐着人，旁边倒了一地的酒瓶。
沈桂舟拧眉，一看到这些酒瓶，他就想起后来常年烂醉如泥的沈和。
他抬眼望向店面，一眼就看到了VLOUNGE，张佑年之前带他来过的酒吧，不知道什么时候他就走到这片区来了。
鬼使神差的，沈桂舟走上酒吧前的高阶梯，蹲在其中一个喝得烂醉的人旁边，打字问他：“酒很好喝吗？”
那个人要吐未吐，捂着喉咙张嘴半天，滴了两滴口水出来，摆摆手，黏黏糊糊地说：“难喝，难喝死了。”
“那你为什么喝这么多？”难喝的话，为什么沈和那么爱喝，李忆山也喝，张佑年也喝。
那人抬头睨了他一眼，眼里满是不屑：“你懂个屁，小屁孩，到我这个年纪你就会懂的，房贷车贷……丢了工作还要给家里打钱，女朋友看我失业就跑了，哈哈哈。”
沈桂舟看着大没他几岁的男人骂他小屁孩，叽里呱啦吐了半天苦水，又打字：“喝酒就有用吗？”
男人没理他，于是他又问了一遍。
男人啧了一声，轻推开他道：“你烦不烦啊，那么好奇就去喝呗，没人拦你——我没钱啊，你跟我要钱，我以为不会给你的。”
沈桂舟：“……”
他没记错的话，这间酒吧里的酒都是特调酒，很贵，喝一口都是钱。
张佑年之前带他来的时候，他那些朋友好奇地朝他凑来，塞酒杯到他手里，怂恿他喝酒，最后没喝成，他闻到那味道实在觉得难闻，加上他对沈和天天喝醉万分厌恶，晚餐又吃得太饱，一阵反胃吐了出来。