花都开了，粉云绿雾。细雨纷纷，将这云雾湿透，调和成春天独有的暧昧颜色。
高毅站在校门保安亭外躲雨，手里拿了雨伞，安静地看着人潮，从伞下的体态和服饰分辨他正在等的人。
没多会儿，他就看到了苏雪青。苏雪青和同事打一把伞，一眼就看出那把带花边的遮阳伞属于旁边的女同事。
苏雪青也看到了高毅，正要和他打招呼，高毅却跑过来把雨伞塞他手里，然后冒着雨，一溜烟跑回车里。
苏雪青抖着雨伞撑开，和旁边的女同事道谢。女同事顺嘴问是谁，苏雪青看了眼花坛掩映的车：“一个朋友。”
女同事的伞小，他一侧肩头湿了一半，上车时，高毅递给他毛巾：“干净的。”
苏雪青默默擦拭身上的水渍，侧目看高毅，他的头发和肩膀也湿了。明明刚才可以一起打着伞过来，也不知道他为什么跑掉。
“你身上也打湿了，”他把毛巾还给高毅，“擦擦。”
“我没事。”他收好毛巾，问，“回家？”
车子在雨帘里行驶，窗外一片朦胧，他们像是行驶在云端，轮胎不时压出一簇水花，他们又像是在水面浮沉。
下雨天的车厢比往常更潮湿混沌，沉默缓慢铺陈开来，紧紧裹住两人。当两个人共享一片舒适的沉默，他们就会比往常更亲近，像被同一条毯子裹住，沉默也有了温度。
高毅和苏雪青，他们之间总是这样无言。
即便无言，却能恰到好处地明白对方。离开这个车厢，他们几乎从不联系，不打电话，不发信息，苏雪青却知道什么时候高毅会来等他，而高毅也知道什么时候来等他最合适。
暧昧是一种心照不宣的秘密。
“你车里有吃的吗？我中午没吃饭，有点饿。”
“车里没有。”高毅看了一眼苏雪青：“想吃什么？我去买。”
“随便。”过了一会儿，“算了吧，我也没什么食欲。”
这天上午和下午的课接得紧，外边又下雨，苏雪青就没有下楼吃午饭。这会儿饿过劲儿了，觉得应该吃点什么，又不是特别想。下雨天总是没什么食欲。
“着急回家吗？”
“不着急，做什么？”
“带你去吃点东西。”说完高毅调转车头，沿着刚才的路往回开。
进入学院路后，钻进一条岔路，最后把车停在一栋楼前。苏雪青下车看见硕大“尊皇酒店”，才知道高毅把他带到自己工作的地方。
“这时候餐厅还没营业吧。你带我来吃什么？”
“什么都可以，我给你做。”
他们乘坐员工电梯，直达酒店的后厨。高毅带苏雪青穿过后厨，来到前边的餐厅区。
偌大的餐厅空无一人，大小饭桌和餐椅错落摆放。一侧全是落地窗，但雨天光线不好，大厅蒙上一层晦暗颜色。
苏雪青来过这个餐厅好几次，每到用餐时间总是人满为患，客人、服务员和后厨的各种声音交替出现，共同营造出十分热闹嘈杂的氛围。他还是第一次看到这地方这么空荡荡的安静。这种极致的反差，也让他生出一点寂寞滋味儿。
高毅把他带到离后厨很近的一个临窗的位置：“就坐这儿吧。”
苏雪青坐下后，高毅去拿了菜单递给他：“你看想吃点什么。”
苏雪青翻看菜单：“这些你都会做？”
“除了招牌菜。招牌菜大师傅做得比较地道。”
苏雪青突然抬起头，弯眼对他笑：“这顿饭我用付钱吗？”
“不用。”高毅不知道苏雪青问这话是不是在逗他。但管是不是，对方的笑容都让他心里一动，跟着有点害羞地摸摸脖子，“服务员没来，我不会收银。”
“你就趁服务员来之前随便做点吧。”
高毅收菜单走了，不过很快回来，手里端了一份甜点：“先垫垫。”
苏雪青吃着甜品，听见厨房开火和鼓风机的声音，心里突然有了一点小期待，不知道高毅会给他做什么吃的。
很快，第一份菜就上了上来。高毅给他拿来碗筷，让他趁热赶紧吃。
很快，三个菜一个汤就全部上了桌子。高毅端来最后一份汤后，就没有离开，而是在苏雪青对面坐下，看他吃饭。
“这些够不够？”“你当我能吃多少。”
高毅拿来汤碗给苏雪青盛汤：“你太瘦了，可以多吃点。”
刚刚还觉得没什么食欲，这会儿吃到美食，食欲反而被勾起来。
“这些都是你的拿手菜吗？”
高毅点头，又道：“不知道你喜欢吃什么，随便做的。”
“吃的方面我不怎么挑。”苏雪青夹了块海参肉，“不过这道葱烧海参我每次到这边吃饭都会点。”
高毅突然笑了笑：“是这道菜一直是我在做。”
苏雪青不说话，也看着他面露微笑，直把把高毅笑得有些脸红。他撇开眼睛：“吃米饭不？我去盛饭。”
“你也吃吧，我一个人吃没意思，况且也吃不完。”
高毅再回来时，多拿了一只碗。他陪苏雪青吃饭，可能是因为不饿，吃得很慢，只顾给对方盛饭盛汤，把对方喜欢的菜推到他跟前。
边吃边聊，苏雪青问他：“你呢，喜欢吃什么？喜欢自己做的菜吗？”
“没什么特别喜欢的……蛋炒饭吧。有段时间没钱，买不起好东西，买几颗鸡蛋和米饭一炒就特别香，现在也喜欢吃。”
苏雪青吃饱了：“那你下次请我吃蛋炒饭。”
“好。”
见苏雪青放下筷子，高毅就风卷残云把剩下的菜一扫而光，然后收拾了碗筷，重新回到前厅。
他从收银台抓了两颗薄荷糖给苏雪青：“还有点时间，我送你回家。”
苏雪青看时间：“你来得及吗？”
“没事。”
两人从后厨原路返回员工电梯间，电梯间的感应灯坏了，又没有窗户，光线很暗，只有电梯按键的红光格外显眼。
这时间没什么人用员工电梯，楼层显示屏幕上的数字很快接近他们的楼层。
苏雪青站在高毅身前，比他矮了小半个头。距离很近，苏雪青身上的气味儿在雨天也比平时更潮湿一点，冷冷的香气往他鼻子里钻。让他想起上回那么如此接近是在接吻，那时他也嗅到同样的醉人味道，不过那时的味道潮湿而炙热。
他已经知道和苏雪青亲吻的味道。昏暗的光线里，他能看见对方秀丽优美的轮廓，他想象着把苏雪青拥入怀里的感觉，不由得打了个激灵，头皮有些发麻。他咽了咽唾沫。
“叮”地一声，电梯到了。电梯门徐徐打开，苏雪青没有上去，高毅也就没有上去。
电梯门又徐徐关上，眼看就要关严实了，高毅伸手去按，却被苏雪青抓住手腕。
“这顿饭我真的不用付钱？”
高毅茫然，不知道他怎么又说起这个：“不用，我会和经理说……”
“别的呢？”苏雪青带点笑意的声音，有种蛊惑味道，“就没有别的想让我付？”
“……”
高毅听懂了，却不知要如何回答，只是沉默地不停吞咽唾沫，喉咙却越来越干渴。
见他不说话，苏雪青便重新按了电梯。
在电梯抵达，那声“叮”响起，高毅如梦初醒般拉了苏雪青就走。没走几步，两人转进楼梯间。
楼梯间没有灯，只有“安全出口”的指示灯有淡淡绿光，两人如同在黑夜里。高毅把苏雪青堵在墙角，有些语无伦次：“我，我想抱抱你。”
苏雪青把刚刚高毅给他的两颗薄荷糖丢进嘴里，勾过他的脖子便吻了上去，用舌尖把两颗未化完的糖送进高毅唇齿间，贴着他的唇，叹息般低语：“你想怎么抱？”
高毅不知道该怎么抱才最好，他只本能把苏雪青整个人抱在怀里，手臂收得很紧，像是要把对方嵌入他的骨骼。
他无言的爱情，无法得到的痛苦，和此时此刻受到蛊惑的狂喜，全部迸发。这一刻，哪怕仅仅只有这一刻，苏雪青也是他的，他也爱过、拥有过：“喜欢你……苏雪青……”
苏雪青只按着他的后脑勺，用嘴唇堵住他这些无意义的絮语。
他们在角落和黑暗里撕缠和疯狂亲吻，湿漉漉的喘息声在狭窄的楼道里反复回荡。见不得光的亲吻和这段见不得光的关系一样。
作者有话说：
感谢大家的收藏打赏和海星！