半个月后,电影节开幕式打响，沪市电影节在华国内含金量算得上高，虽然比不上三金,但也能在一众专业奖项里排的上号。
程见渝定制的西装同天刚送到手里，因为赶时间,来不及换上，拎到钟路年的保姆车上,车里空间宽敞，他落落大方，不见扭捏,脱了衬衣,光着赤裸干净的脊背，一条深深线条贯穿背部，像摩西用权杖分开的红海，优美漂亮。
钟路年一怔,看着他套上新衬衣袖子,从上到下，慢慢系扣子,笑着摇摇头,“小渝，还好我不是gay，我要是gay，你这岂不是春光乍泄？”
“这有什么好看的？”程见渝把衬衣向下拉了拉，没觉得有什么看头。
钟路年夸张“啧”一声,颇为认真的分析，“说实话，要是换个和你一样取向，刚才那一幕心跳要上一百了，我真难想象，江衍是怎么舍得和你分手的。”
程见渝轻轻笑笑，拿出发胶瓶子，喷一点给手心，随意抓抓头发，“谢谢，但你夸张了，我没什么特别的。”
钟路年可不赞同，他觉得，程见渝在gay里，就像腿长腰细肤白貌美还巨有钱的姑娘在异性恋择偶市场里的地位，首先业务能力强，人长得盘靓条顺，最重要的是虽然是gay，但他身上没有任何女性化的感觉。
钟路年有时候觉得，程见渝挺男人的，倒不是说他多阳刚多强硬，而是为人处世，待人接物，让人信服。
程见渝和《请温柔的杀死我》主创团队一起走了红毯，对比惨不忍睹，大家自嘲调侃，明明比程见渝大不了几岁，志愿者见到程见渝甜甜的叫小哥哥，见了他们自动升级辈分，变成了这位大叔，人比人真是气死人。
《娱乐大追击》因为近日丑闻，无缘这次电影节。
偌大会场里坐满了衣香鬓影，衣冠楚楚的业内精英，越红座位越靠前，前两排清一色的当红花旦和小生，江衍坐在第一排特约嘉宾位置，气质在在座众人之中格格不入，眉弓深长，偏锐利的眼睑不用做表情，自带三分凶相，即使穿西装打领带，一看也不像良善之人。
何况他此时冷着脸，两手抱着肩膀，头顶的发茬倔强傲慢，根根立起，全身上下写着生人勿近。
程见渝和他的视线越过人群对撞，程见渝微微一笑，一触即离，看向别处，却能感觉到，江衍的目光牢牢钉在他身上，随着他的移动游走，丝毫不放松。
拖家带口的钟影帝座位安排在第三排，因为广逸仙导演缺席的缘故，程见渝有幸能和影帝同坐，钟路年在圈里交友广范，左右逢源，从进场到现在，站在过道里走不动路，打招呼都打不过来。
程见渝沉静的靠着椅子消遣时光，背后做了几个不温不火的小明星，许是看后脑勺不认识程见渝，压着声音聊八卦。
“江衍一直望这边看，他不会看上你了吧？”
“他不是喜欢男的嘛，肯定是看上你了。”
“啊！那一会他助理问我要微信怎么办，我给工作号还是私人号”
“当然是私人号，你要是能哄着他给你写歌，你明年就坐在第一排了。”
程见渝单手手肘压在扶手，姿态舒适松散，以他对江衍的了解，写歌任凭心情，随心所欲，哄他只会招他烦。
身后声音突然拔高，惊喜的低喊：“他过来了！他不会现在就想要我微信吧？”
“兄弟，你镇定一点，拿出你的标志的笑容，俘虏他！”
“啊……他来了。”
程见渝纹丝不动，直到一道高大宽阔的阴影落在他面前，将会场里暗淡的光线遮挡，他才抬起头，不咸不淡的看着江衍。
自从上次见过温奕君后，他有一段时间没看到江衍了，如果不是看见保姆给隔壁送吃的，他甚至以为江衍早都搬走了。
江衍单手插在西装裤口袋，扬扬下颚，“程见渝，我有话问你。”
身后热情洋溢的讨论鸦雀无声，留下一地尴尬。
程见渝偏过头，不声不响，眼神询问。
江衍坐在他旁边，随手将隔离座位的扶手扳起来，温热结实手臂挨着程见渝，“我妈和你说了什么？”
“没什么。”
“你挺有能耐，说我纠缠你。”
“我说错了吗？”程见渝曲起手臂，拉开一截距离。
江衍扫过他敏感动作，别过脸看着印花墙壁，“我最近没缠你，你和你的温先生发展的怎么样？”
程见渝挺直腰板，端端正正，避免任何和他的身体接触，“你想吃酒席还早，要是想参加婚礼，你可以自己先办一场。”
“办不了，全网都知道你把我甩了，现在谁他妈跟我谈恋爱。”江衍转过脖子看着他严防死守的模样，嗤笑一声，侧头凑过去，低沉的嗓音慢慢说：“公众场合，我能把你怎么样？你真以为自己……”
程见渝看着他，冷冷淡淡的眼神将江衍剩下的话杀了回去，应酬结束，完成人际社交任务的钟路年姗姗来迟，发现贴有自己名字的座位被一位不速之客占了，他看看程见渝，又看看江衍，叹一口气说：“你的座位上贴的是我的名字。”
江衍难得朝着他笑一下，望着钟路年，一手漫不经心背到后面，将名牌撕下来，递给钟路年，“我们换个位置，我今天要坐这。”
程见渝立刻从座椅上站起来，“我去趟洗手间。”
他说完，头也不回走下台阶，钟路年一怔，看不明白是什么情况，江衍脸上笑容骤然消失，起身大步跟着他离开。
电影节包下整个金碧辉煌的大剧院，铺着红毯的走廊曲曲折折如同迷宫，富贵的壁灯明亮璀璨，墙上挂着电影节精美的宣传海报。
穿着服务生制服，挂着工牌的男人看见他两愣了愣，“两位先生，不好意思，我们这层的洗手间管道堵塞了，我带你们去贵宾洗手间。”
程见渝并不是想方便，只是想找个清净地方和江衍聊聊，他回过头，江衍双手插在口袋，无所事事的模样，程见渝心不在焉的点头。
服务生引着他们上了一层楼梯，二楼看构造是演员化妆休息的房间，一直走到走廊尽头一间房，服务生拧开门，做个请进的动作。
也许是因为最后一间，房间里大白天开着明晃晃的灯，程见渝刚走进门，听到身后“咯噔”一声，江衍突然回过身，手肘卡住即将合上的门缝，服务生显然吓了一跳，没料到他反应速度那么快，双手用力握着门把手向前拽，要锁上门，江衍纹丝不动，恶狠狠盯着他，一身蛮力和他抗衡。
木门在两股力量的较量下嘎吱作响，程见渝不假思索，站在江衍宽阔的背后，两手伸进窄窄门缝，掰住门框，这个时候一旦说话就会泻劲，三个人谁也不出声。
即使服务生占据优势地理位置，但两个人的力气胜过一个人，眼看着门框即将要打开，江衍低声骂了句脏话，气息絮乱，“你松手，他掏刀子了。”
硬的干不过横的，横的干不过带刀的，服务生晃晃刀子，如愿以偿，“嘭”的巨响，锁上这扇门。
过了几分钟，外面走廊静悄悄的，鸦雀无声。
他们两互相注视着彼此，谁也没有说话。
江衍调整呼吸，握着门把手，使劲一拧，一点反应都没有，脸色阴沉可怖，“妈的，外面反锁了。”
程见渝很快反应过来，不信这个邪，手肘推开江衍，用尽全力去拧门把手，结果纹丝不动，他和江衍的劲都不小，他们两拧不开的门，换任何一个人来都拧不开。
他深吸一口气，走进屋子，这是一间普通休息室，堆着几个备用椅子，和一卷厚厚的地毯，到处落满灰尘，很久没有人来过这里了。
程见渝一把拉开落地窗帘，想看看能不能从窗户出去，结果……窗帘后面是堵白墙，压根没有窗户，难怪大白天开着灯，他低下头捏捏鼻梁，“江衍，你最近得罪人了没？”
“只有别人得罪我，没有我得罪人。”江衍蹲下研究凳子，试图拆下一条凳子腿来砸门。
程见渝也走过去，单手拎着凳子翻过来，方便他研究，淡声道：“那就是我得罪人了。”
不是江衍，就是他，刚才服务生的言行，明摆着是被人买通的。
只是他想不明白，把他关在这里，能有什么好处？
江衍抬起眼看看他，瞳孔紧缩，嘴唇生硬抿着，谁敢把程见渝锁在这里？
程见渝避开他的视线，低声问：“能拆下来吗？”
江衍用粗暴拆卸下一条实木凳子腿，凶横的砸了几十下门锁，他们两都低估了剧院门锁和木门的质量，这两个东西比诺基亚手机还顽固，穿云裂石的打击声音之下，硬是岿然不动，稳如泰山。
“你休息一会，我试试。”程见渝伸出手。
江衍没给他，揉揉发酸的手腕筋骨，“你省着点力气吧，一会出去留着给你影帝哥哥争面子呢。”
程见渝没心思听他阴阳怪气，环视一圈房间，“你带手机了没？”
江衍看了他一眼，“我要是带了，会砸这么久的门？”
颁奖晚会这种严肃正式场合，手机全部交给助理和司机保管。
程见渝薄薄眼皮微垂，神色有点无奈，江衍将凳子腿靠墙放下，扯过一个完好椅子，利落脱了西装外套，扔上面盖灰尘，“坐下来休息会，我的助理和司机不是吃干饭的，情况没你想的那么糟糕。”
“不用。”程见渝立在原地，还是那副不冷不热的样子。
江衍自顾自坐下，伸手从坠在椅边西装口袋摸出烟和打火机，抽了一根，叼在嘴里，正要点燃，程见渝倏然打断他，“别抽烟。”
江衍睨一眼他，把烟折断，扔进烟盒中，“行。”
程见渝转过头，看着门的方向，轻描淡写，“江衍，你爱惜自己的嗓子吧。”
江衍无声无息看着他轮廓清晰的侧脸，低低“嗯”一声，低头捏捏鼻梁，静了半响，再次抬起头看着他，“知道了，出这个门后我戒烟。”
程见渝和以前区别很大，不温柔，也不懂事，冷冰冰的像一柄尖刀，说起话来夹枪带棒，令人讨厌，但奇怪的是，这样的程见渝，比以前更招引江衍，程见渝笑亦或不笑，他姿态自如的坐着站着，他在其他人身边，在人群之中，淡定从容，宠辱不惊。
江衍特别喜欢他身上这股劲，比以前任何时候，都喜欢，程见渝说什么他都愿意听，欲望是人性本贱。
程见渝仔细想想，认真的说：“我不会搬家的，所以你要是玩够了，尽快搬家吧。”
刚说完这句，头顶的灯噼啪闪了两下，像垂死的蝴蝶扑棱翅膀，伴随着滋啦滋啦的声音，房间里陷入无边的黑暗。
有人拉了电闸。
程见渝一瞬间屏住呼吸，闭上眼睛，可黑暗像鬼魅一样静静钻入心底，即使看不见，却依旧能感受的到，他放松呼吸，试图找回冷静和理智，但凉飕飕的空气钻入肺部，气流侵占四肢百骸，一种陌生又熟悉的恐惧一波一波冲击着理智防线。
这样的经历不是第一次，程见渝曾经试图压抑战胜它，但一次一次溃败下来。
他甚至不知道在怕什么，早已经不是那个脆弱易碎的少年，他感到指尖轻微颤栗着，头脑昏昏沉沉，周围的黑变成了一个恐怖的庞然大物，像吹气球一样不断膨胀，很快会将他碾碎，他必须逃离这个地方。
现在，立刻，马上。
程见渝听到越来越近的脚步声，停在他面前，一只温热的手摸摸他的脸，江衍漫不经心的问他：“你听到没有？”
他感觉到手下触感温腻的脸颊颤抖着，急促的呼吸毫无节奏，他怔怔，轻笑着问道：“程见渝，你很冷吗？”
没有得到任何回应，他摸着黑，双手轻车驾熟搂住程见渝的腰，才发觉不止是脸，全身都在颤抖，腰部削瘦的肌肉紧绷僵硬，程见渝的声音艰难发涩，带着显而易见的颤，“你离我远一点，我……没事。”
这他妈叫没事？
说完这一句话，消耗掉他积攒的运气，像支撑不住身体，他蜷缩着腰背蹲下来，如同遇到危险的小动物，尽量缩小自己的体型，以免被猎物发现。
他急促呼吸着，这个吸气法，会让肺部负荷更严重，江衍不管不顾，随之蹲下来，双手穿过他胳膊下，牢牢的抱住他，程见渝反射性想要退缩，却被搂的更紧。
“你怎么了？”江衍焦急地问。
程见渝混乱摇摇头，心跳扑通扑通，一下一下像跃到喉咙口，他想推开江衍，但全身无力，手抖得太厉害，摸到江衍硬邦邦肩膀一瞬，下意识想要抱住，他立刻收回手，移到嘴唇边，狠狠的咬住手背，想用尖锐的疼痛争夺回理智的权利。
“操，你咬自己干什么？”江衍闻到淡淡铁锈味，用力捏着他两颊，强迫他张开嘴，拇指与食指下皮肤一层薄汗，因为换气过度，整个下巴如同失去控制权似的发抖，程见渝声音变了调，“你放开我！”
江衍松开他两颊，伸手到他嘴唇边，“你咬我，别咬你自己。”
寒冷的呼吸里带了几分不驯的烟草气息，程见渝嘴唇触碰到温热皮肤一瞬，拼命咬住，像饿极了的小崽遇到食物，牙关紧锁，死死不松开，江衍反射性想要甩开，稍一挪动，程见渝咬的更紧，嗓子里急促的呼吸像暴风雨，他立刻放弃了，强行忍住剧痛，另只手拍着程见渝背部，声音沙哑心疼，“你到底怎么了？”
话音刚落，江衍突然想到一件事，全身血液一瞬间凝结，炎炎夏日却像数九寒冬，全身僵硬，急促地问道：“你怕黑？”
程见渝无法回答他这个问题，身体激烈的反应已经帮他回答了。
江衍睁大眼睛，想看清他的脸，但黑暗里什么都看不到，他有些茫然的再问一遍，像问程见渝，也像问他自己，“你怕黑？”
他想起三年那场派对，突如其来的停电，程见渝死死纠缠着他，可怜兮兮的求他留下来陪自己，但他忙着送朋友，厌烦甩开了程见渝的手。
后来……程见渝从二楼窗口跳下了，拖着摔断的腿，孤零零坐在路灯下。
程见渝当时一定很害怕吧？怕到为了逃离黑暗不惜跳下窗口……
他深深拥着程见渝，嗅着程见渝熟悉的白茶洗发水味，怀里的身体出了一层薄汗，每哆嗦一下，就像一柄重锤砸在他胸口，锤的他四肢发麻，心痛如刀割，痛到连手上的痛都感觉不到。
如果那天晚上，他留下来，结果会不会不一样？
如果他留下来，会不会像是在程见渝的心田撒上一颗种子，没有代替品，没有小舅舅，从此以后只有彼此。
可他没有，亲手摧毁了萌芽，从此玫瑰枯萎、涸竭，死掉。
他亲手扼死了玫瑰。