“闭嘴，”余缺轻吐了口气，双腿交叠，单手将人推远了些：“再闹滚下去。”
然而情绪上头，许烬完全不知收敛。坐在前排的贺危刚挂了电话，就透过后视镜看到，这不省心的臭小子不知说了句什么，被余缺单手扼住了下半张脸，他也不知道躲，眼睛带笑，紧紧盯着人不放。
——就像是恶犬被套上了止咬器一样，完全没有被控制的危机感，反而还一个劲儿地冲主人摇尾巴。
余缺也是，手上动作看着那么凶，但路边的灯光一晃而过，能发现耳朵都红透了。
贺危：……妈的，搁这儿调/情还是驯狗呢？！
虽然早就觉得自己好友可能不那么直，甚至可能日常相处都在无意识地撩许烬，但现在这也太超过了，明显就是只剩最后一层窗户纸的状态！现在也顾不得“家里白菜什么时候被拱”的问题了，国内联赛刚刚结束，他们要紧急加训，要不了多久就得出国参加比赛，这时候你俩在一起，还不能见面，那不得天天患得患失，还能有几分心思在游戏上？
作为过来人，贺危由己度人，当即决定出来当这个坏人：“咳咳，那什么……之前就想问，余缺你新游戏里能找情缘吗？”
余缺点了下头：“能，亲友关系本就是社交系统的一部分。”
“那告白、结婚这种场地，你一定得慎重，”贺危意有所指的提醒道：“得有仪式感知道吧？我当初跟我老婆告白的时候，那可是……总之，到时候场地的布置、氛围，你要多用心。”嘴里说着话，眼睛用后视镜看了眼两人的脸色，余缺仍旧是平常，许烬眼皮微垂了一下，似乎是在思索。
很好，你听进去了就好，表白就得换个好地方！弄点仪式感！至于什么时候弄，现在肯定是不行的，回去就封闭式训练，比赛之前想都别想。
脑补了一堆的贺危还在暗自揣测许烬的脸色，余缺倒没觉得有什么不妥：“你想和嫂子在游戏里结婚？”
贺危：“嗯？啊对，既然是华夏国风，衣服应该也很漂亮吧？到时候我要录屏。”玩有社交的游戏，就和老婆在游戏里结婚，这也算是他的习惯了，哪怕后续老婆不怎么上线，也爱顶着“XX爱侣”这样的名号在外面晃。余缺点头应允：“会好好设计的。”
现今拥有社交需求的玩家很多，但凡点进一个有情缘系统的游戏，世界频道必定会刷新出“CPDD”。作为玩家，期望和别人一起玩当然也是常事，假如生活中没有同样玩游戏的朋友，通过这种途径认识同好也很重要。另外，除了情侣关系，还有师徒、好友、帮会、结义等等，一个游戏的社交系统做得好，能让玩家留存率更高。
不过或许正是因为这个原因，游戏制作方很容易本末倒置，把社交系统做得稍显累赘。现今在MMO类的游戏里，游戏被玩家吐槽“强制发展社交”都属于常事。比如某些特定奖励需要和人达成一定的亲密度，某些非副本的任务甚至不能独自完成，一次两次还好，多了后对那些社交意愿不强的玩家就非常劝退。
尤其《成仙》又强调自由度，那玩家在游戏内达成目标，方式应该是多种多样的，哪怕是利用BUG都行，要是强行拐到社交上去，就完全遗失了“自由”的精髓。
既然现在贺危提起了对社交的需求，余缺不免也多问了几句：“除了这些常规的玩法，你觉得游戏内还需要什么，才能让你觉得比较自由？”
“对玩家的包容性强吧，”贺危摸着自己的下巴：“我喜欢在游戏里和人打架，对战斗系统要求很高，但这种游戏，我老婆往往很难玩下去，她喜欢收集漂亮衣服，喜欢种田、建房子、点亮图鉴后就到处跑跑跳跳的拍照。之前有个武侠游戏这方面做得其实不错，但我老婆在野外莫名其妙被别人杀，我哪怕杀回去了，她还是气得不想再玩。”
“我记下了。”
回去的路上又聊了些对游戏的设想，贺危没有参与项目，单从玩家的角度，有些想法还挺有意思，具有一定的参考性。
他和好友说话，偶尔也看两眼许烬。此时许烬还穿着队服，这种衣服就跟华夏前几年的中小学校服似的，设计拉胯，没多少美感，但奈何人的颜值高，那头红发嚣张肆意，慵懒地坐在余缺身边，拉胯的设计硬生生穿出了气势，眉目间的锋利，还给人一种“恶犬护主”的既视感。
怎么又想到狗了……贺危一巴掌糊到自己脸上，赶紧让自己清醒过来。
余缺：“怎么了？之前喝多了？”
“没有，”贺危哈哈了两声：“马上要到你家了。”
夜色已深，公路上的车辆变得稀疏。
等告别之后，余缺独自踩着白色的路灯回到家中。
客厅的灯还给他留着，远处的电视上在播放娱乐新闻。换个鞋子的功夫，主持人已经用独特的腔调从“某明星被爆隐婚生子”，念到了“豪门竟出现了真假少爷”，对这些并不感兴趣，余缺走过去按下了关闭键。
没了电视的声音，四周就显得格外幽静，家里好像变得空旷起来。这个时间，罗摩因为工作的原因正在出差，许烬在回基地的路上，司妄由于混乱的状态，此时正处于无意识的安睡中，苏西沉……
不必特意的出声询问，余缺走向了画室。
家里的画室在南边，挨着露台，和客厅一样有整面的可以欣赏夜景的落地窗。推门而入，能看见画室内悬挂着许多作品，行云流水的字迹，各种水墨山水，就如同纱幔一样飘逸地垂下。
房间正中，大面积的长方形书桌上铺着洁白的宣纸，旁边配备着砚台、镇纸、笔架等等，苏西沉披散着雪白的发丝，黑色寝衣松松垮垮地披挂在肌肉紧实的躯体上，单手执笔，就这么站在书桌前看了过来。
他置身于书画中，仿佛是宣纸上的一点墨迹。
很漂亮，又很有意境。心中涌现出这个念头，余缺脚步缓缓走近。
最近游戏里需要给一个特殊角色绘制出有特殊风格的刺青，纹样暂时没有想好，整个美术部都在开动脑筋。苏西沉回家后为了寻找灵感，一般不在电脑上绘制，而是在纸上，为了避免墨迹沾到手上不好清洗，新买的墨都是特制的。
靠近后，都能嗅到他身上那种淡淡的松木气息混合着一点冷冽感的墨香，有一种凛冬山间的清新感。
雪白发丝缠绕在指尖，嗅闻的姿势想要退却，但一直任由他动作的苏西沉忽然上前一步，单手撑着桌面，形成了禁锢。
他比本体高一些，眼神从上至下，有目的性地扫过颈侧那一点红痕——那是在车上的时候，许烬留下的。在注视中，被衣服遮盖的身躯下，小腹上原本白色的刺青，开始往上蔓延出黑色的魔气。
余缺唇角略弯，想伸手摸他的脸，苏西沉却直接将他压在了桌面上，呼吸微乱。以这个姿势抱了一会儿，温热的吐息才落到耳畔：“试一下新的图样。”
游戏里的那个刺青究竟该怎么绘制，绘制出来又是什么模样，实践是最好的验证途径——画出来，就知道究竟好与不好了。
国画常用毛笔，种类很多，材质上从羊毫到狼毫，形状上笔尖有粗有细，可以用一支笔一挥而就，但苏西沉习惯追求细节，在画作中一般会交替使用好几种。
最开始用到的是相对柔软的羊毫。
为了追求晕染效果，毛笔先沾着清水落在肌理上，柔软的羊毫掠过，雪白的皮肉轻颤，底色上渐渐多了点粉。这不是作为画师想要的效果，因此又带着湿淋淋的痕迹往下，试图将色泽晕染均匀。
湿润的痕迹一接触空气便带着凉意，余缺不自觉抖了一下，透明的水色下，粉色蔓延得更快了些，苏西沉眉目沉静，仿佛对此完全没有一点感知，任由余缺呼吸颤抖地别过脸，咬住了自己的指节。
房间里是没有风的，但视线里，那些悬挂的字画好像在晃动。四周的空气好像也开始变得稀薄，他觉得有些呼吸困难，指尖一直紧绷着，咬住手指的力道越来越重。
然而手指上的疼痛并未能掩盖其他感知，反而让意识愈加清醒。尤其在换了质地更加粗糙的狼毫时，笔尖游走到了脖颈上，滑过微凸的喉结，让余缺感觉到了难以忍受的刺痒，脸上绯红，喉咙也溢出了一声急喘。
他像是溺水的人想要抓住一片浮木，伸手抓住了一缕发丝。
肆意蜿蜒的银白长发顺着力道垂落下来，如同雾气一般将他笼罩其中，又在每一次轻微的挪动后擦过他的脸颊或身体。近距离下，这张如坠云雾般的面容愈加让人头晕目眩，余缺情不自禁地伸手去触摸。
他摸到了微凉的肌肤，柔软而潮湿的吻轻落在了指尖。但手没能收回，而是被旁边随意搁置的那条领带捆住了腕部。此前许烬就想过的画面，此时终于实现，苏西沉眼里多了丝说不清道不明的危险，声音喑哑：“别动，画要坏了。”
灵感是种稀缺的东西，一旦打断，就可能再也续接不上。余缺明白这点，因此他忍耐着，没有再进行反制，纤长的睫毛在剧烈地颤抖。
相对粗糙的狼毫顺着肌理延伸，再次带起难以遏制的痒，画作完成度越高，积累的痒意越多，但依旧不能伸手触碰，余缺不自觉地颤栗着，呼吸愈加急促，随着画笔的走势，他隐忍地“嗯”了一声，手指都忍不住跟着蜷紧。
从脖颈到脸侧，皮肤已经泛起醉酒似的晕红，形状好看的锁骨上，水迹蜿蜒汇聚成晶莹的水珠，摇摇欲坠，又将坠未坠。
苏西沉身上的白色刺青已经一路蔓延成了完全的墨色，此时看着那点水迹，他喉中涌现出干渴，视线顺着锁骨往上，一点点滑过脖颈，滑过侧脸，直到停留在本体无意识被咬住的唇上。
在喘息的时候，唇齿微张，露出了一点舌尖。
这让他眼神愈加暗沉，不自觉地俯身下去，想要品尝。就在要亲上的一刻，余缺反射性侧过了脸，眼神闪躲。未能得到想要的，苏西沉转而衔住了本体脆弱的颈侧，炙热的呼吸打在皮肤上，牙印烙下，余缺呼吸颤抖着被轻抚了下侧脸：“看着我……”
四周的字画好像都模糊了，只有眼前雪白的发丝和这张惑人的脸，他身上沾染的那股独特气味越来越浓。被束缚的手上青筋浮动，余缺在竭尽全力地遏制自己的反应，但到底没能隐忍住声音，在眼前彻底空茫的时，他全身发软，失去了所有力气。
苏西沉紧紧注视着本体的所有细微表情，在他失神之际，用手指拨弄着额上隐忍到略微汗湿的碎发，看见他此时依旧迷蒙的眼睛，像是在擦去玻璃上的水雾一样，拨弄了一下尾部的睫毛。
真漂亮啊……
“真漂亮！”端着几盆绿植的员工路过身边，赞叹的声音令余缺眼神飘忽了一瞬，又很快回神。
之前的绿植不知道为什么养死了好多，人事又订了一批，今天上班，刚进门就看见几个送绿植的人在端着花花草草往办公室走。一株茂盛的发财树被对方特意摆在了显眼的地方，余缺多看了两眼，身边的宁海生解释说：“说是招财，很多老板信这个。”
余缺不置可否，转而问道：“找我什么事？”
“之前不是说要联系那个作曲的人吗？”宁海生一边说话一边摇头：“我之前已经找到人，聊了很久了，可惜，恐怕合作不了。”
余缺：“报价不够吗？可以再往上添。”
“不是报价的问题，”宁海生小心地看了眼他的脸色：“其实本来我们聊得好好的，对方为人和善，我们开价也大方，本来都要答应了，结果半路杀出了个程咬金。”
这个“程咬金”，就是《新中世纪》背后的公司——北极光互娱，他们给截胡了。
自从《荆棘王座》上线后，就和《新中世纪》一直处于竞争关系，之前司妄出面投资的《德古拉》上线后，虽然和他们二者题材不一，但同为西幻背景，热度也极高，《新中世纪》的日活下降，外界都认为有这方面原因。
此前，大家是竞争对手，背地里怎么不高兴那是背地里，表面还是“友商”，见面三分笑。但现在一涉及到切实的利益，那就不是一句“友商”能概括过去的了。