狭长的L形走廊转角处，有一个黑影左右盘桓，左三圈右三圈地转，抓耳挠腮地找理由过去。

“嗯，我怎么也算白脸狐狸和温长官的救命恩人，嗯，进去关心一下理所应当。”

走两步，又往回倒退两步。

“我为什么要去关心他们啊，吃饱了撑的不如去锻炼。”

退两步，又重新转身，气冲冲地叉腰。

“可恶，爷爷我为什么要心虚啊？我帮他们这么大一个忙，难道不该问白脸狐狸讨点利息？”

窸窸窣窣的声音从脚下传来，像是仓鼠啃核桃。

柴绍轩低头一看，某只夏旦正坐在楼梯口，晃荡着小脚，左手往嘴里塞饼干，右手高高举起，手里握着一只小熊饼干，笑着邀请柴二哈一起吃零食。

柴绍轩接过，就往嘴里塞，也不嫌弃饼干受了潮，最多只是‘呸’了两声，然后抓着小夏旦，把她扛上肩膀。

“喂，小丫头也来这里看热闹？”

夏旦摇了摇头，从兜里拿出两盒绷带和一瓶包装地歪歪扭扭的药水，打着换药的手势。

“你是要给白脸狐狸换药吗？”

除了曲文星以外，竟然还有人能看懂她的手语，夏旦高兴地重重点头，接着疯狂打了一串的手语，把柴二哈看得头昏脑涨。

“哎哎哎，行了，我就懂一点儿，还是小时候老爸逼我学的。说什么，官二代可以混日子，但不可以什么都不懂。‘做不做’、和‘懂不懂’是两回事。”柴绍轩挠挠头，“但我可不靠老爸啊，你不要误会了。”

夏旦乖巧点头。

柴绍轩扛着夏旦，自我鸡血式加油打气：“走，咱们去看看那个没用的废物狐狸。”

还没走出两步，病房的门忽得开了。

方宸面无表情地走了出来，轻轻阖上门，站在原地几秒，而后缓慢地靠着墙蹲了下去，脸低垂，右手撑着额头，把所有表情都掩了下去。

手背处的伤口还是鲜红依旧，但绷带没了，那极深的伤口就显得狰狞可怖。

柴绍轩说话没走脑子，直接喊道：“喂，白脸狐狸，你又在这里装什么死？！”

声音不算小，可蹲在门口的方宸却反常地没有回击。他只面无表情地抬了抬眼，沉默地转身朝着反方向走了。

柴绍轩被软刀子刺了一下，噎得难受，想要找夏旦缓解一下尴尬，结果看见原本安安静静在他肩上吃饼干的小姑娘作势要跳下去，脸色着急地薅着柴绍轩的领子，像是驯马。

柴少爷郁闷地挠了挠头，有些挫败地赶上了方宸，一把扳过他的肩。

“喂，方宸，你是不是太过分了？今早的事，你不谢谢我们也就算了，怎么见到我也不打招呼？”

“...嗯，谢了。”

方宸垂着头，单手按着墙，指腹弯折，关节处过于用力而隐隐发白，显然是压抑着什么怒气。

连一贯读不懂气氛的柴绍轩都看出了不对劲。

什么情况？

门开了一道窄缝，露出一张凌乱的病床，柴绍轩以为温凉出了什么事，急着要进去帮忙，结果方宸的手横在门口，护食一般极快地甩上了门，把衣衫不整的温凉牢牢关在了病房里。

脑补能力绝佳的柴选手立刻懂了。

妈呀，白脸狐狸就是精力旺盛，之前还高烧昏迷，结果睡个半天就能上床搞事情了。

“呦，没看出来，你不行啊。”柴绍轩神秘兮兮地压低嗓音，挤眉弄眼道，“怎么，没让人尽兴啊？”

柴绍轩没带坏心眼，只是真挚地发问，可就是这样简简单单一句话彻底点燃了方宸的怒意。

“你很闲？”

“啊？”

“长嘴不说人话，有脑子不会转弯，有手脚不能打架。明知自己这里不行、那里也不行，却不努力弥补，反而闲得到处闲逛，不愧是官二代，真够‘知足常乐’的。”

“我...”

“也不知道天天把不靠老爸挂在嘴上有什么用。一遍遍的说给别人听，期待别人跟你一起拍手鼓掌，为你自带光环出生又自甘堕落到与民同乐而感激感谢感动吗？”

“不...”

方宸抬眸，淡淡一笑：“反驳都说不利索。还是说，你分辨不出我是夸还是骂？”

“你...”

方宸挥手，打断了柴绍轩的气急败坏，只扯了扯唇角：“算了，我们都是废物，半斤八两，谁也别嫌弃谁。”

冷傲里藏着一点看不穿的自嘲，他摆了摆手，又转身要走。

柴绍轩听得一愣一愣的。

白脸狐狸平常凶是凶，坏是坏，讨厌是讨厌，但是很少说这样刻薄的话。

他这是怎么了？

柴绍轩还在愣神，没发现身边的夏旦已经丢了小熊饼干，一阵旋风扑到了方宸怀里，像是一枚小型鱼雷噗通入水。

被暖和的小棉袄抱着，方宸眼底的冷意渐次散去，整个人看上去有点温度了。

看见柴绍轩被他骂得愣在原地，方宸用力压了压眼底的戾气，抬手拍拍柴绍轩的手臂，说道：“...刚才话说重了，别往心里去。”

向着柴绍轩简单道了个歉，方宸按了按眉心，阖了眼，复而疲倦地张开。他指着病房的门向着夏旦说道：“我有点事，你看着他点儿。”

夏旦重重点头，拍拍胸膛，表示一切都交给她，不需要担心。

方宸脸上没什么笑意，勉强弯了弯唇，反倒添了几分憔悴。他靠着墙一步步地走远，更加挺拔的腰背看上去有些刻意。

柴绍轩终于回身，咬牙切齿地攥了攥拳。

耳畔传来骨骼‘噼啪’的清脆响声，夏旦吃了一惊，以为二哈哥哥暴脾气又上线，赶忙拼死扯住了他的手臂，用力过猛，身体后仰，双脚反复扑棱着，像是在拔河。

柴绍轩又拎着领子，把夏旦扛上了肩膀，接着大步追上了方宸，用力拉过他的手臂。

方宸冷眼轻眯，转身就要摔一个过肩，可柴绍轩得意地指着肩头的夏旦，表示这一次自己早有防备。

方宸右拳紧攥，捶着墙，剧烈一声响。

“...你要我报答你什么？现在提，我去给你弄。”

“你别总是欺负人，就算是报答我了。”柴绍轩盯着杀气满怀的方宸，硬着头皮冷哼一句，“这个，你拿着。”

他掏出一张通讯卡，丢进了方宸怀里，不敢近方宸的身，却臭着脸，瓮声瓮气地说道：“小爷以前心情不好的时候，就找我爸骂我。以毒攻毒，效果可好了。经历过老爸脏话的洗礼，你就知道，这个世界上没什么坎儿是过不去的。如果有，一定是脏话听得不够多，被骂得不够凶。”

他捏着方宸的肩，前后晃了晃。

“白脸狐狸，你别这么沮丧。你这搞得我都不想打败你了，还有什么意思？！你不是说你缺爸吗？用我的！”

方宸终于抬起了头。

他看着柴绍轩悲壮的脸，忽得轻轻打了他一拳。拳轻飘飘地落在后者肩上，不带杀气或者逗弄，像是朋友。

柴绍轩受宠若惊地抬起手臂，想要跟他来个哥俩好似的击掌，结果方宸错开手，用二指夹着薄薄一张通讯卡，手臂高抬过肩，潇洒地朝着他随意晃了晃。

“谢了。不过，我还是建议你报个班学学说人话，否则，出门很容易被人打。等被揍了，记得找我保护你，就当抵债了。”

柴绍轩：“……”

论骂人不带脏字的艺术，面前这位就是教授级别的牛人。

等到方宸走远，他蹲在夏旦面前，暗戳戳地指了指方宸的背影，心虚地跟夏旦咬耳朵。

“小丫头，你说，白脸狐狸这么生气，是不是因为我说了他‘不行’？”

夏旦：“？”

柴绍轩琢磨了半天，恍然大悟。

打人不打脸，用这种下三滥的话挖苦人确实不太光彩，太卑劣了。

柴二哈捏着夏旦的小脸，用自己微薄的情商教导着同样青涩的小向导。

“以后，不能对一个男生轻易说‘不行’，可能会被打。”

夏旦也跟着恍然大悟。

她拽了拽柴绍轩的衣角，给他比了个大拇指，期待地望着他。柴二哈于是也跟着比了个大拇指。

柴绍轩：“什么意思？”

夏旦：‘‘很棒’。说这个，好一点。’

柴绍轩僵硬地比了个大拇指，笑得像要吃人。

夏旦笑得眉眼弯弯，用大拇指跟他扣了个章。很神奇的，被夸了以后，柴二哈所有的不愉快都烟消云散，心情多云转晴。

嗯，小丫头虽然笨，但是哄人还是有一套的。

下次见面，用这个来夸夸白脸狐狸好了。

====

天色渐晚，融金自天边一线倾泻如瀑。

傍晚的风徐徐微凉，吹散了白日的暑热。

夜晚像是酷日蒸笼的避难所，白日里偃旗息鼓的人们，像黑压压的蝗虫，相拥着变成黑潮漫过大街。

贫乏的生活资源，决定了限制的娱乐夜生活。

人们不再像从前那样，窝在沙发里看电视上网，而是出门赴一场短暂的狂欢节。

像是朝生暮死的蜉蝣，不看将来，只顾现在。

谁知道哪一日又有什么样的天灾降临，打碎了他们可怜的奢望。平凡人生汲汲营营半辈子，终是化了一场空。

方宸一贯不喜欢参与热闹，但喜欢旁观热闹。

他没穿军装，只像个普通人一样，藏在人海里。

他踩着自己的影子，怀里抱着便利店买来的一小瓶便宜的兑水酒，坐在楼房的阴影里坐看热闹喧嚣。

他知道自己酒量不好，只偶尔抿一小口，沾湿嘴唇。

他其实挺想喝醉的，醉了多好，忘了所有的一切，大脑被麻痹，神经信号欺骗似的给予快乐。

所以，他不是不能理解温凉。

痛到了极点，人是会本能地逃避痛苦，因为这是进化的产物，是人体的自我保护机制。

刻薄的大道理谁都会讲，但对抗本能是需要勇气的。

在他的面前，有一对年轻人勾肩搭背，庆祝今天赚了小一千块钱。他们把钱换成酒，喝得醉醺醺的，高声欢笑，抬手，用凌乱又稀碎的电子绽出了几簇微弱的电光。

方宸坐在不远处，听全了他们的故事。

故事里有艰辛和酸楚，还好最后是以喜悦和欢欣做结。

这样很好。

方宸弯了弯唇，慢慢张开右手，替他们燃了一朵漂亮的橙色烟雨。

在两人惊喜的欢笑声中，方宸起身，独自一人向着工会的方向走着。

他左手插兜，却不期然摸到了柴绍轩送给他的通讯卡。

他用指腹划过通讯卡的边缘，摩挲着直角边。

到底是没吃过苦的大少爷，连安慰人都笨拙得要命。本来是好心，但听上去就像是在火上浇油的讽刺挖苦。

方宸上下抛着通讯卡，最后，猛地向上一掷。

那方正的卡片在空中飞旋，笔直地割裂夜空，像是一枚锐利的飞镖，扎透了这烦躁与伤感。

用力投掷的一瞬间，牵动了胸口的戒指。

里面‘嗡’地一声，像是锐利一刀，割开了方宸自己久远的记忆。

方宸捂着头，痛苦地蹲下。记忆残片像是暴风雪，席卷过荒原，将方宸本就寸草不生的精神割得更加贫瘠。

又是那间满目苍白的实验室。

又是那座森冷可怖的实验仪器。

只是这一次，又能多感受到几分复杂的情绪。

思念父母。

说是思念似乎也并不准确。

因为只有见过、并且留下了深厚情感，才能将一瞬的情感延伸为永久的思念。

对于素未谋面的父母，用执念更合适一点。

方宸想不起来前因后果，只能体会到记忆残片里的情绪残留。

年幼的自己被关在森冷的实验室里，心里满是对父母的执念，不解自己为什么会被厌弃，不明白他们为什么讨厌自己，以至于这么多年，从来都没有过来看自己一次。

可是即使如此，方宸也想要见他们一面。

他央求哥哥，想要见爸爸一面，哪怕只得到一句鼓励，也能支撑他很久。

哥哥答应了。

方宸清晰地看见，记忆里的自己高兴地换下了湿淋淋的衣服，忍着剧痛，乖巧地坐在病床上，看着时针绕了表盘一圈。

一圈，又一圈。

地下室里看不到日升日落，但方宸知道，太阳又升起来了。

而爸爸，不会出现了。

他安静地站了起来，重新坐在了试验仪上。

面无表情地按下了启动按钮。

依旧很疼，但他没哭。

醒来时，他被哥哥紧紧地抱着。

温柔的哥哥第一次发了好大的脾气，差点把花盆也摔碎了。他不停地道歉，说着拙劣的借口，讲着善意的谎言，试图遮掩父亲的缺席。

小方宸善解人意地点头。

其实他那时已经知道了。

永远也等不来的爸爸，永远以‘繁忙’搪塞他的爸爸，只是一瓶日常注射的葡萄糖而已。

听上去很甜，尝起来却很乏味。

留住不是目的，燃烧才是意义。

他一次一次地用‘父亲’的头衔来默许方宸自我燃烧，而现在，期冀已经烧尽了，再也得不到任何的能量了。

记忆戛然而止，指缝间留了情绪残片，是冷的，没有一点温度。

人倒霉起来，总是成双成对的。

这样的记忆，对此时的方宸来说，无疑是雪上加霜。

方宸缓缓放下抱头的右手，重新拿起酒瓶，灌了一口。

辛辣入喉，方宸呛得眼眶微烫，身体却奇迹般地暖了起来。

心冷的时候，酒可真暖和。

不怪指挥官爱喝。

方宸又喝了一口，眼睛略带醉意，抱着头，细细地笑了。

他允许自己醉一晚上。

明天再站起来。