手机收到到账提醒，徐入斐利索地向顾顷道晚安。
“小斐，晚安。”顾顷回。
那四个字有些过于郑重，惹得他不得不在房门关闭的瞬间，抬头看一眼顾顷。
男人漆黑的瞳孔里映出一点倒影，他不想深究里面是什么东西。
徐入斐回到自己的房间，硕大的落地窗映出新巷夜晚的美景，窗外大海映出月色粼粼地光。
一间朝阳的海景房。
漫无边际的蔚蓝色，像要把他在华都平静的两年时光都填满。
再无安宁。
聚餐时未发觉的疲惫，一下向上翻涌出来。
早在两星期前，徐入斐便跟公司提出，和剧组同吃住，被驳回了，说是没法报销，让他安生在五星酒店待着。
凭白得来这么个舒坦地方，徐入斐不肯要，连安姐都纳闷，问徐入斐到底想要什么。
“想要好好跟完这个项目。”
电话对面，安姐陷入一阵沉默。
“是资方那边安排的，你要真的那么不情愿，可以私下里谈，但我劝你最好不要。”
翻译过来便是：不要不识好歹。
“好，我知道了，我会看着办。”徐入斐回。
从浴室出来，他的头发还滴水，坐在床铺上，没有困意，手机忽然弹出一条消息，联系人的右方多出一个红点。
他看到熟悉的头像和昵称，手指未动，发梢上的水珠先滴落，晕在屏幕上。
顾顷的粉丝们肯定想不到，顾顷的头像会是一团黑色的影儿。
那是徐入斐拍的。
是当初公寓楼下有人养黑泰迪，他遛弯时常常看见，拍给顾顷看，顾顷没当回事，回了两个字，可爱。
徐入斐不满，那都拍糊了，能看出什么呢，你根本没好好看，你在敷衍谁呐？
他生气，顾顷就要哄，说只要你拍的都可爱。
徐入斐说，可爱是吧，可爱你当头像吧。
顾顷换了，一换三四年，竟然一直没改。
但是往前他一个头像也会用很久，顾顷根本不在意这些东西，他不在意的，总是能给出去很多。
从前徐入斐会一件一件当宝贝一样记着，现在只觉得心烦。
这就好像一切都没过去，还停留在那里，一团黑影儿像一朵硕大的乌云，压在他心底。
不知道顾顷是从哪里得到自己的微信号，但只要他想，总会有办法，剧组甚至有两个小群，他都有加入。
徐入斐没同意，任由那个红点显示在屏幕上。
吹干了头发便睡下了。
隔天一大早，早餐先送上来，徐入斐已经习惯了，没察觉到敲门声和平时不一样，穿着松垮的睡衣开门。
门外是顾顷，双方陷入沉默。
男人穿戴齐整，浅灰的高定衬衫敞开一颗扣，锁骨处坠着精致的项链，身上淡淡的男士香水气，像是要随时奔赴宴会。
与之相反的是徐入斐，一头乱发，脸上还有枕边的印子，睡眼朦胧，棕色玻璃眼瞳打了雾，看人的眼神不再警惕。
顾顷愣住一瞬，失神只有刹那，来不及捕捉，他很好隐藏起情绪。
“今天开机仪式，我会到场，你收拾好了我们就出发。”
顾顷低下头颅，那气息更加浓郁，逼得徐入斐向后退去。
徐入斐张了张口，拒绝的话到嘴边又生生咽下去。
这是甲方，这是甲方。
他扬起一个笑脸，“不用那么麻烦……”
“不是麻烦，小斐，我们是一路的。”
徐入斐的不情愿写在脸上，说出话的却变成：“那就辛苦顾老师捎带我一程。”
顾顷勾起唇角，笑起来更迷人。
徐入斐却忙着低头揉眼睛，看都没看他一眼。
回到房间，看了眼时间，刚刚四点过半，天都没有亮，不知道顾顷哪里来的精神。
徐入斐收拾好了自己，敲门声再度响起，这一回真的是送餐的服务人员，他松一口气。
吃过早饭，徐入斐推开门。
顾顷正抵在侧墙，低头转动着腕上的表盘，安安静静地等待。
听到声音，他转过头来看徐入斐，那眼神依旧很淡，嘴角漾起的弧度也淡，但莫名让人有种错觉，他的心情不错。
他们没走正门，侧门一条小路，一辆银色的MPV停靠。
徐入斐瞅着那车子有点眼熟，一时想不起哪里见过。
上了车，看到司机，更觉得熟悉，还是想不起。
那司机也在后视镜里打量他，眼神很古怪。
直到顾顷开口叫了一声：“顾航。”
司机应了一声，车子启动了。
徐入斐终于知道那熟悉感从何而来。
这人和顾顷长得有那么几分的相像，通过名字也不难联想，大抵是和顾顷有亲缘关系。
徐入斐的好奇止步于此了。
接下来一路上，为了避免不必要的对话，他一直闭着眼睛，靠着车窗假寐，却没想到真的睡着了。
开机地点很偏，从酒店出发要一个多小时。
徐入斐睡下了，车厢里静悄悄的，直到顾航开口：“老板，你也睡会儿吧，你昨天傍晚刚刚下的飞机，身体哪里扛得住……”
他刚开了个头，徐入斐的脑袋磕在车窗了，顾顷探身查看，确认人没醒，目光才落到前面开车的顾航身上。
“开你的车。”
这是叫他别多管闲事。
顾航自以为这个助理做得称职，凌晨三点接到顾顷的电话，二话没说驱车到酒店外等候。
按照他对顾顷的了解，顾顷应当是一夜没睡。
顾航有时觉得，他这个表哥，简直不是人类。
普通人一天只睡三四个小时，或许不会死，但连续几个月都是这样的地狱模式，不猝死已经是万幸，更别提还要高强度的工作。
顾顷作为演员，可是靠一张脸和演技吃饭的。他像个机器人一样的运行，如若出故障，那一定是大型的、毁天灭地的。
家里好不容易出这么个光宗耀祖的人物，可不能这么早早陨落。
因此他不得不多嘴一句：“哥，你看那小子睡得多香啊，要不和他一块睡会儿呢……”
顾顷抬眼看他。
顾顷自知叫错了称呼，干巴巴又道：“老板。”
他虽然和顾顷有那么一层亲戚关系，但从小到大只在自己爹妈口中听说过这号人物。
高中辍学后他一直在家干农活，得知顾顷在招助理，他爹妈厚着脸皮把他拉过去。
对方面试时只问他一个问题。
会开车吗？
顾航说，会开拖拉机。
面试的抬头瞄他一眼，行，知道了。
顾航都以为这事没戏，结果一个月后，他提着自己的大包小包，进到了城里。
与其说顾顷招的是生活助理，倒不如干脆点，叫做司机。
顾航从没进去过顾顷的公寓，连下榻的酒店都是他把车开到了，送人到门口。
顾顷说：“他叫徐入斐，比你大两岁。”
顾航一愣，又瞄一眼后视镜，那人睡着了，脑袋一点一点。
看不出来，一点都看不出来，那张脸嫩得像个学生一样。
第一次见是喝醉，一个醉鬼，顾航以为是什么十八线的明星，好大的谱，要他表哥亲自伺候，还耍酒疯。
结果不是。
听说是个文字工作者，写剧本的。
叫徐入斐，名字好听。
比顾航这样烂大街的名字好听百倍。
他有点羡慕。
见顾航没明白自己的意思，顾顷再次开口：“他比你大，你应该叫哥。”意思是不能用“那小子”来称呼。
顾航一下瞪大眼睛。
想起第一次给顾顷当司机，殷切地叫了声哥，不知道怎么触到逆鳞，男人蹙眉道：“你叫我老板。”
一开始顾航以为是在外面，叫得太亲，让媒体粉丝听到不好，后来知道不是的，“哥”这个称呼，顾顷大概不喜人这么叫。但圈子这么大，总有人叫，“顾哥”是可以接受的，再亲近一点就不行了。
顾顷远没有外人看来那样温和好亲近。
他的温柔流于表面，冷漠却是实实在在的，将自己与旁人隔开。
顾航老老实实道：“行，我知道了，那我叫斐哥。”
“随你。”
顾顷又垂下眼，叫人看不出情绪。
以往顾顷会盯着手表看时间，今天却一次次看向自己的手机。
车子继续往前开，天彻底亮起来，阳光刺破云层。
徐入斐醒过来，下意识擦了一下嘴角，听到旁边有人说：“没有流口水。”
他先是懵，没反应过来自己在那里，迷茫地扫过去，看清顾顷的脸，意识瞬间回笼。