“理查德，非常高兴又见到你了，罗杰没来吗？”

“肯尼斯——阿兰！噢，上次见面还是年初了，是的，我现在感觉好多了，是还有些不舒服，但感谢上帝，能活下来就已经是最好的事了。”

“嗨，德里克，好久没见了，天啊，这是你的孙子吗？嗨，小姑娘，你叫什么名字？”

“我叫珍妮弗——”

“Well，Hello——珍妮弗——”

“我最喜欢你的伊丽莎白了，珍妮弗，我能和你拍张照吗？”

借用了迪士尼的放映厅，在9月末的一个傍晚，《第五个莎莉》开始了它和美国影人的第一次会面。而在内部试映正式展开之前，迪士尼方面还贴心地准备了一些小餐点，珍妮、克里斯、切萨雷、韦恩斯坦兄弟、茱蒂……团队成员像是穿花蝴蝶一样周旋于影评人之间，对于每一个出席的成员报以温和的笑脸和贴心的问候，韦恩斯坦兄弟更是大派早餐、晚餐邀约，为的就是给影评人留下好印象，甚至是让彼此间产生‘真感情’，为以后打下基础。——一样是演砸了，影评人大恶评、大嘲笑和轻轻带上一笔，产生的效果可是完全不一样的。

“珍妮弗，真高兴看到你恢复了健康……”

“……老实说，我已经有些迫不及待了，甚至是罗杰都想动身来洛杉矶，可惜他的身体不允许……”

“你们听说了SAG对于这件事的新动向了吗？听说以后外景拍摄会有更严格的限制……”

对于影评人们来说，珍妮弗和克里斯托弗也算是非常难得的好莱坞A—lister了，虽然他们票房能力强、人气高，但为人亲切友善，团队成员也足够贴心和优秀，而且演技拓展力强、有潜力可挖，有成长为好莱坞新一代天王天后的趋势，对于这种绩优股，他们也是下意识地会呵护几分——毕竟，克里斯托弗和珍妮弗都是美国人，这对好莱坞来说也很重要，外籍演员可以在好莱坞找到自己的一席之地，甚至取得很高的成就，但和美国本土演员相比，他们永远都是二等公民。

所以，大部分影评人都的确是很关心珍妮弗的伤势，他们才刚看到一颗新星冉冉升起，不论是谁，都难以接受这样一个出色的演员快速陨落。——甚至对她最为爱护的罗杰·艾伯特都曾经戏言过：“《第五个莎莉》即使是失败的尝试，我们也该予以鼓励，比起做个打星，我更希望看到J·J在文艺片这条路上多作努力。”

理查德·罗佩所说的也并不是客气话——罗杰的确是很想亲自过来的，可惜，老爷子自从患癌以后身体一直不好，虽然经过手术基本康复，但这几年逐渐只能乘坐轮椅出行，即使是珍妮弗的电影，也不能让他离开芝加哥了。

“真是太可惜了，哈维，我们应该在芝加哥安排一场点映……”克里斯托弗热情地说，而一边的哈维·韦恩斯坦则是沉稳地一笑。

“已经安排了，就在下星期，我早就为罗杰留了几张票，理查德，也许你能为我带给罗杰，另外转致我的问候……”

比起珍妮，克里斯托弗这个更肯撒钱的大客户当然得到了他的优先服务，哈维今天整场都带着克里斯交际，珍妮也没和他争风吃醋的意思，毕竟，克里斯还是想争一下影帝，她只要拿个提名就很满足了。

“亲爱的小珍妮弗，你可不能进去放映厅，别哭——来，我们去看米老鼠好吗？在大门口就有一个，你要知道，这里可是迪士尼……”

和保姆一起把小珍妮弗哄出了派对厅，当玛丽找到她时，嘉宾们都已经入场了，放映厅的门也被关了起来，厅内传来了熟悉的音乐声，珍妮保持微笑，冲玩得开心的小珍妮弗挥了挥手，这才回过身，把大半体重都压在了玛丽身上。

“累死我了。”她脱掉了高跟鞋，“不知道是不是我的错觉，还是今天换吃的新药，又或者是这双该死的高跟鞋，我现在——”

她捂住嘴，反胃地呕了几声，玛丽慌忙扶着她，“盥洗室在那里，坚持一会……”

……

正当珍妮昏沉沉地躺在车后座上，由玛丽开着车回家时，刚‘临幸’完这些大人物的大牌影评人们，却是已经完全忘怀了她的缺席，《综艺》首席影评人德里克·埃利也早忘了惦记他的孙女珍妮弗·埃利——虽然今晚要不是因为小珍妮弗，他也不会给面子地出席内部试映会。对于这部惊悚片，他原本并没有多大的兴趣，主要是对于大卫·芬奇那凌厉而暴力的风格不感冒。

“今年最让人吃惊的影片。”他摩挲着下唇——这是他的习惯动作，“太有趣了，珍妮弗的表演简直……不，克里斯托弗做出的牺牲也让人眼前一亮，上帝啊，难道他真的能拿影帝吗？他的企图心太明显了……”

他之前也看到克里斯为了演戏而增肥的报道，狗仔队更是放出过几张胖乎乎的克里斯街拍，在片方对外的宣传中，克里斯托弗的大部分表演都是在佩戴假体的情况下完成的这点并未被提及，对于德里克来说，他当然觉得克里斯是为了拍戏增肥成这样的。

“珍妮弗呢，她能一片封后吗？”德里克扭了扭身子，“太有趣了，她的这几个人格全是新的——在这之前，我从未见过她有类似的表演方法，唔，娜拉有点像米兰达，她模仿了梅丽尔的演技？就是梅丽尔在她的这个年纪也没有这样的演技深度，这简直就是炫耀……炫技，噢！她又切换人格了！”

他禁不住也兴奋地直起了身子，也感觉到了影院中这充满了敬畏的沉默和粗重的呼吸声——“这简直就是专供影评人的成人影片，上帝啊！有多少人在刚才达到了高潮？”

如果说之前对于珍妮挤掉了凯拉·奈特莉这个他很看好的新星出演《加勒比海盗》，英国人德里克还有些不舒服，但现在他已经完全忘了这段陈年旧事，他甚至不再是以《综艺》那惯常的、高高在上的态度来看待珍妮弗的表演了，一种久违了的狂热从德里克的下腹席卷而上，这种极度兴奋的战栗感真的和高潮很像——就像是当年的影评人们看到《公民凯恩》，就像是有声电影第一次出现在人前……好吧，也许珍妮弗的突破没这么伟大，但她的确给德里克带来了类似的惊喜：原来表演还能这么玩？

原来一个演员真的能在一个长镜头里，毫无剪辑地连续切换几个表演状态，或者说更直白点，几个人格？——天啊，这绝对是炫耀，大卫刻意用了长镜头来表现这一段，就是为了打消人们对于剪辑的猜测，就是要让观众们知道这是珍妮弗的一次表演。原来这几个人格还真的彼此独立，不是一个人的几个侧面——不，绝不是，光凭面部表情和一些小动作，珍妮弗真切地呈现了……1、2、3、4……啊，第5个！第5个出现了！——第五个人格！

德里克的呼吸也变得很粗重，他在脑海中搜索着自己的回忆：“有人能做到这一点吗？用这么微小的信息量立住五个人，展现五个背景故事，这不是一个性格极端的女人，这是五个人，被困在一具躯体里，我甚至怀疑金妮是男人，虽然只有那么几段镜头，但她的行为举止很男性化，这也和警探的推测吻合……God！也许芬奇的导演没有突破，也许他拿不到奥斯卡奖……”

他往后一靠，眼也不眨地瞪着屏幕，“但那又如何？《第五个莎莉》注定被影史铭记，历史也许会忘记今年的最佳导演和最佳影片，但绝不会忘记《第五个莎莉》——也不会忘记奇迹般的珍妮弗·杰弗森。”

又一个冲动的想法，自然地从德里克的脑海中泛了起来：“我要让这女孩得奖……我要让她维持拍文艺片的热情，《加勒比海盗》？这样的垃圾只能浪费她的天分，我得确保《第五个莎莉》拿到提名甚至是得奖，噢，我不能忍受她放弃冲奥，她是如此的潜力无穷……我有预感，如果她继续努力下去，她会成她这一代——这个时代——最伟大的女演员！”