虽然从理论上说,演员演小要比演老更容易,因为幼年时的生理、心理状态至少都是演员本身有过亲身经历的,而老年人的状态则只能凭空想象,对外模仿,但事实是,在老年妆和演技的辅助下,优秀的演员还是可以演出了算是说得过去的老年人,但大部分演员都无法演出比自己年龄小10岁以上的角色——尤其是对于白种人来说,他们的生嫩期很短,五官深邃就意味着容易产生皱纹,日晒后易长雀斑,总的来说,这是个两难问题,他们的天然肤色太过惨白,如果不经过适当日晒,晒出传说中的小麦色皮肤,那么不化妆的话,惨白肤色也难以见人,但一旦经过日晒,皮肤老化程度又会很可怖,不管怎么说,30代去演20代的话,演员们的依仗也不是‘保养得比实际年纪要年轻’,而是‘很多20岁的普通人因为爱好日晒,保养不当,看起来和30岁也差不多’。
而即使如此,对30代的女演员,甚至是20代的女演员来说,扮小的极限也在于17岁,15、16岁的少女,那种青涩、鲜嫩的气质,刚长开那细胳膊细腿的感觉,是年长者们完全无法模仿得来的,也许你能重现当年的心理状态,甚至是,对一些控制能力极强,的女星来说,可以重回当年的身体状态——但要找回那种气质,那种无法模仿的气质,这几乎是不可能的任务。在所有的英美剧里,青少年角色一律都是启用童星,绝对没有大龄扮小,也证明了这个常识的权威性,而珍妮弗——如果不是她对所有人来说都属于熟脸,不可能出现错认的情况,很多人都要怀疑自己是不是眼花了,其实这是找的小演员来演……她看起来真是——完全就像是十多岁的少女,那种青涩、水嫩的感觉,从心底往外迸发的青春活力——这简直就是疯了,这怎么可能?
“是PS的功劳吗?特效?会不会是什么换脸术?”阿兰摸着下巴,已经陷入了思索之中,“唔,不过珍妮弗一直很瘦,这是她的优势……可能她穿戴了那种减杯的胸罩……”
对白种人来说,少女时期的纤瘦感是个重要的标志,纤长的手脚很容易在成年后被丰盈的线条取代,尤其是手臂,那种纤弱感在成年后能继续保留的几乎万中无一——就是模特们都很难维持那样的手臂,不过话说回来,不少童颜超模倒是能在20岁中段继续扮演少女,也不会给人以太强的违和感,比如说《魔法奇幻秀》里,21岁的莉莉·科尔演起十几岁的少女还是比较得心应手的,但在30岁的年龄段里,以非童颜的硬件来扮演少女?即使珍妮弗在一些细节条件上的确有优势,这份自然也够骇人了——当然任何人可以试着去演,但能在一个照面间就让所有人都信服她是个少女,甚至让人产生了‘是否换演员、上特效’的感觉,这份功力就不愧她奥斯卡影后的荣誉了,这种才出场就镇住了全场的威势,那种充满了传奇与奇迹的感觉,一下就夺走了希斯的风采,让人有了心潮起伏的感觉,好像不和人分享一下自己的震惊,就无法宣泄这股情绪一样。
希斯成功地用英镑在旅馆里找到了宿头,第二天一早,他起身走下楼去吃早饭,和珍妮弗再度相遇……电影当然拍得还是很出色,在两人的对话中,希斯发现自己也成了青少年:他保养得还算好,不是那种清瘦、多皱纹的类型,所以在化妆和发型的帮助下,看起来就像是个有些老相的18岁青年,这还是让人信服的,而希斯也演出了青少年那种独特的莽撞感,但这依然无法和珍妮弗演的少女比较,在慷慨的晨光里,她看起来真真切切,就像是被时光机倒流到了14年前,投映出来的16岁少女——明亮的双眼,有些狐疑、兴奋、腼腆、憧憬的表情,还有那有些脆嫩,好像还没结束变声期多久,但又分明属于珍妮弗的声线——
“这是不是有特效的帮助?”听到身边观众的窃窃私语,阿兰也不由更认真地打量起了珍妮弗,“光线肯定是有一定帮助的,脸颊可能也稍微缩小了一点?她看起来真的特别小,还有点没长开的感觉——这怎么做到的?不过,不管怎么说,这种少女的表情,那肯定是演的……不得不说,她真是把少女感给演活了!——才刚夸赞希斯的演技,现在就不得不为珍妮弗赞叹了,和希斯一样,如果不是我早就知道她的话,我肯定会以为这就是个十六岁的姑娘在本色出演……在《梦露》以后也是三年没有重要的文艺片了,《九》里那个配角客串的意味更重,这3年来都在演商业片,还以为她的演技有可能变得油腻,出现倒退,没想到居然和希斯一样都有脱胎换骨的感觉,最重要的是,她和希斯的表演风格非常的融洽,没有任何冲突……天啊,这部片可能会比我想得更有看头!”
“那么,你叫什么名字?”希斯和珍妮弗很快就攀谈了起来,珍妮弗好奇地从自己的水杯上空打量着他,“我昨晚看到过你——你看起来像是新来的。”
“我叫……”希斯的眼神在整个旅馆上空盘旋,他已经发觉了不少不对,比如说,这里的科技看起来很落后,没有电视,只有电灯,当然没有手机,而可乐等人的穿着也很像是上世纪20年代的风格,当然,包括他自己的神奇减龄,这都让希斯颇有戒心,不愿透露自己的真名。——而这也是他的角色演绎难度比珍妮弗低的原因,起码阿兰是这么认为的,希斯的眼神允许有年龄感,而珍妮弗的就不允许,这也是整个表演的最大难点,眼神与瞳仁的纯净。
视线落到了一名男子包里露出的曼妥思糖上,奇怪的是,虽然这看起来像是20年代,但曼妥思糖的包装依然鲜艳如新,并没有一点时代感。“我叫曼托斯。”
“那个时代甚至有曼妥思糖吗?”阿兰饶有兴味地想道。而尚未通名的珍妮弗显然也在考虑曼托斯的可信度,最终,她嗤笑了一声,“OK,那我就叫做可乐,很高兴认识你,曼托斯。”
看到她装模作样地伸过手来,想要和希斯握手的可爱样子,阿兰几乎笑出声来:这完完全全就是故作成熟的小女孩,珍妮弗的表演简直绝了!
“很高兴认识你,可乐。”曼托斯的眼神也在逐渐改变,他看起来渐渐有点青少年的气质了,不再是成年人的眼神。而此时,门外传来了喊声,“可乐,你怎么在这儿?快点,我们要迟到了!”
“唔……这是梦境吗?”阿兰调整了一下姿势,手指绕住了胡子,无意识地拉扯了起来,“感觉有梦境的特征,理所当然的荒谬,不是吗?这样的话,梦境的一切就都有隐喻的意义了……有意思,影评家和核心影迷会为此疯狂的,他给了太多素材了,但一般的观众们会怎么想?”
“是梦吗?”查尔斯也动弹了一下,和坐在他身边的扎德低声地交流了起来。“觉得梦境的元素很浓,到最后可能是曼托斯的妄想?”
“注意一些细节,”扎德低声又快速地说道,“看到了吗,可乐的穿着要比曼托斯的寒酸不少,看起来她家境不太好,不可能支持得起日常在旅馆吃早饭,你看,她的桌上只有一杯水,她是故意来等曼托斯的吧?她对曼托斯有强烈的好奇,因为他是个新人,可乐的内心其实是很躁动不安的,是不是?”
他歇了一口气,“还有,要想到刚才片头的叙述里,可乐和曼托斯的角色是呼唤的,她在叙述曼托斯的故事,小镇的梦境元素又很浓郁,也许可以认为可乐是曼托斯的本我投射,你看到的她实际上是曼托斯在青少年时期的真实情况,穷困、躁动,想要改变,渴望恋爱……”
他一直都是比较睿智的那个,而查尔斯在他的评论里也不由自主地频频点头,他感到趣味盎然——虽然这部电影不像是《梦露》一样主线分明,珍妮弗惊艳无比,但这种表现形式对查尔斯来说是很新鲜的,而且,不像是一般的艺术片,这部片里导演给出的线索他刚好能懂,就像是一个智力游戏一样有趣,“那么这一场恋爱就是曼托斯在青少年时期未能享受到的完美恋爱喽?”
“目前的信息还太少。”扎德目不转睛地盯着屏幕,“还得再看下去才能知道——就只是,真该死,她的演技又变得更好了……”
“是的,是的!”查尔斯也激动了起来,“这让人不知道该怎么说,你以为《梦露》是她的高峰吗?在这里她真的感觉又提高了一层,但不像是《梦露》,你甚至都无法具体说明好在哪里,就只是完全和她一起投入了角色……Fuck!J·J真是太厉害了!”
在接下来的剧情里,奇幻色彩变得更加浓郁,这一切更像是梦境了——尤其是‘现编现用、说什么来什么’这点,具有强烈的梦境特征,而也因此,阿兰对于独角兽、精灵等元素的出现毫无抵触,他并不觉得虚假,反而觉得很有趣,“真是太好玩了——难怪要拍3D,萨尔维真是任性,居然用这样豪奢的手笔来渲染梦的一个侧面——而他又是这么的幸运,他居然能找到人给他投钱,让他这么做……”
因为是在梦里,所以怎么样荒谬的视效都是有可能的,物理原则被打破,奇幻神兽的出现?这都是梦的要素,而这么一个充满隐喻的故事,没有明确的主线,反而更像是探讨型的艺术电影,通常来说这种电影都拿不到太多的预算,也拍不出什么华丽的画面,所以银屏上的这一幕也就有了更多的意义,让人有了更多的爽快感和荒谬感,真正有了豪奢烧钱的感觉——看到一匹独角兽奔过林间,停在了可乐跟前,和她耳厮鬓磨,独角对准了观众,形成了出色的出屏效果,阿兰忍不住捂着额头低笑了起来。“这部电影的存在本身简直就是一部魔幻大作……”
而这之后,乌鸦的来袭,可乐对于乌鸦的漠然态度,以及曼托斯对此的震惊,落在阿兰眼中都有了更多的象征意义,“乌鸦的特效做的真的很好,3D看来是有必要的——一场栩栩如生的梦,是吗?那个羽毛做得那么真,看起来应该是花了不少钱,不过这里的乌鸦象征的是什么,死亡?可乐对于死亡的态度是如此的习以为常,因为她在心智上还太过懵懂,所以无法领会到死亡的含义吗?就像是个婴儿,她太无知了,所以不知道害怕……而曼托斯呢,他已经半是沉醉在梦里了,但归根到底,他还是个成年人,对生他有强烈的眷恋,他用理性的态度来处理这件事——哦,搏斗,啊,这一段做得好,特效真棒,角度也不错,打斗因果,人物的行动交代得很清楚……萨尔维的镜头真是棒呆了……”
看到曼托斯因为可乐而被乌鸦叼走,可乐哭喊的一幕,阿兰忍不住又轻轻地颤抖了一下,“可乐的表情——太棒了,完全的少女……所以刚才他们的恋爱情节是在阐述什么?该死,刚才没看清楚……不过这是可以肯定的,可乐和曼托斯的故事有强烈的泛指意味,懵懂的可乐在探索身边的世界,性、爱情,当然还有痛苦,乌鸦也许未必是死亡,而是生命中的负面事件,对她来说,这些事并不存在,所以她没有反抗意识,但曼托斯的离去代表着可乐的世界被乌鸦侵入,她也开始成长了……”
被乌鸦叼到天空中,在求生意识的趋势下,曼托斯的搏斗变得更加疯狂,一段惊心动魄的搏斗后,被扔进了河里,顺着明显不是正常河水的河流往下漂浮了一段时间后,他总算挣扎上了河岸,在密林中开始继续跋涉,而此时,密林已经完全地奇幻化了,各种离奇又有诡异美感的动植物在林间出没,每一幅画面从视觉上都是如此的震撼,这样的美感也让阿兰不断地咂着舌头,让哈利心醉神迷地嚷了一句,“这么美——我想要原画集——”,而曼托斯也开始自言自语地分析着这个世界的特异,同时寻找着回到城镇中的路途,他下定决心,回去后一定不要被城镇内的氛围迷惑,而是要盘问出脱离这个幻境的方法。
在一段颇为惊心动魄,又很有观赏性,每种动物似乎都喻示着现实生活的某种现象的‘东非草原游览车’式旅途后,曼托斯终于找到了通往城镇的那片密林,他迫不及待地踉跄奔了进去,同时不断地在念叨着‘保持自我,保持自我,保持自我’——
在一段抖动的奔跑镜头以后,远处的叶片间出现了人影,而曼托斯的速度加快了,镜头前移的速度也越来越快,镜头里的人越来越清楚——忽然,曼托斯的脚步慢了下来,他呆呆地站在原地,望着远处还有些模糊的人影——他那心醉神迷的表情,让人毫不怀疑他现在的思绪——“爱上她了……这一次是真的动了感情……那个女孩是可乐吧,嗯,按预告片来看,她应该是长大了?”
虽然有了心理准备,但当20多岁的可乐出现在画面中时,阿兰还是震了一下:“那种成长感……天啊,那种成长感……她——或者说萨尔维到底是怎么做到的!在妆容和服装都相似的情况下……区分为什么能如此明显?这——以后让那些一人分饰多个年龄段的演员还怎么混啊?”