屋子比记忆里小，也不一定是真的变小了，可能是因为小时候看什么都觉得大，一堆人挤在里面也觉得大，不大怎么挤得下呢，又是喻呈一家三口，又是他们家，有时候还有小舅舅。这么多人，都挤在这80平里。

一进门，喻呈脚跟一抵干脆利落地把鞋脱了，就穿袜子踩进去，又招呼潭淅勉，跟他说不用换鞋。潭淅勉想，我穿鞋进去踩，你再用袜子踩干净，就离谱。于是也跟着把鞋脱了，穿着袜子踩进去。

装饰家具都没怎么变，就客厅里电视机换了个大的、新的，沙发还是之前那个棕色皮革的，看着有点冷调，逢年过节两家人就围坐在这寒暄，说些你儿子优秀，我儿子不行，诸如此类的客气话。其实这皮革是好皮，但经不住岁月来去，人经常坐的地方还是已经打了白褶。

明明是回到自己家，喻呈看上去有点紧张又有点兴奋：“你要喝水吗？”

“不喝了。”

“吃水果吗？”喻呈打开冰箱，“噢，好像还有苹果。”

“别麻烦了。”潭淅勉回答，看到拒绝的同时喻呈的眼神好像又在寻找什么事来做，他立刻接一句，“你上床躺着，我就走了。”

“我不困啊。”

“不困也去躺着。”潭淅勉说，“你喝多了。”

喻呈好像被说服了，转身往一扇紧闭的门边走，潭淅勉有点记不清了，感觉好像是卧室的方向，就拔腿跟上他，结果门打开，里面黑洞洞的，喻呈在门边摸索了两秒，啪嗒一声响，灯打开了，是暗红色的光，一下把房间充满了。

好像是一个冲洗照片用的暗房，窗帘紧闭，工作台上有显影盘，未开封的胶片，一些瓶瓶罐罐，还有放大机之类的设备。

喻呈走进去，热情地邀请他：“不吃东西的话，那参观一下我的暗室吧。”

潭淅勉看得出他异常亢奋，醉酒让他身体里那份过分克制的东西消失了，本来他一提到摄影就会兴奋，现在更是如此。而这一次，潭淅勉没再拒绝。

进去以后，眼睛逐渐适应昏暗的环境，刚刚没看清的，现在全看清了。

除了工作台上的冲洗工具，墙壁间拉了绳，上面挂着很多冲洗出来的照片，新的，陈的。

在这里他看到了小区门口那株玉兰春天正盛时的样子，看到了喻呈的父母喻翰景和宋西婧，看到了灵山北路上那个可以论个买的水果摊，栖霞寺晒被子的僧人，还有秦淮河边拉二胡的盲人。

他甚至看到潭宁栩，看到宋东凭。

他还看到八九年前的自己。

推单车吃辣条的背影，球场上帅气投篮的瞬间，给潭宁栩讲物理题，结果讲不通，两个人下巴枕在手背上放空，还有上课的时候偷睡，被赶出去罚站，站在走廊上书往头上一盖继续睡。

有的角度，当时的潭淅勉或许知情，但更多的是不知情，一些无人在意、习以为常的瞬间被忠实地记录了。

很神奇，它们发生的时候，他从未察觉到它们的价值，可是等它们成为回忆，由这些瞬间带来的震撼被无限放大了。或许这就是摄影的意义，但在此之前，潭淅勉没想过，喻呈为什么会热衷摄影，他又用镜头留下过什么，缅怀着什么。

然而喻呈此刻是迟钝的，他像考到满分的小孩，单纯地炫耀着。

“很壮观吧？”

“胶片摄影现在越来越小众了，但我很喜欢，因为我觉得摄影不光是构图和按下快门而已，你看用钡地纸基相纸制作的银盐照片，色彩的过渡非常纯滑，比数码相机出的片要更耐看。”

潭淅勉恍然想起在工作室走廊看到的那副拍摄于泰国的照片，难怪色彩要更圆融一些。

“而且用不同的胶片，搭配冲洗时不同的显影温度和时间，会得到非常多的组合，最后成片就像开盲盒，常常会有惊喜，不像数码相机，最后成片是什么样，几乎毫无悬念。”喻呈一张张欣赏过去，偶尔脚步放缓似乎在回想照片背后的故事，走着走着又突然停下，“比如这张，洗的时候就有点过曝了，但是出来的效果出乎意料，好像把背景光线给升华了，我特别满意。”

他有点滔滔不绝了，但与此同时，他发现潭淅勉一直在注视着他，大多数人听到这些都会觉得乏味吧，不出三秒就要转移注意力去做别的，但潭淅勉在当下竟然真的只看他。

他又激动起来了。

“还有，你有没有发现我的暗房缺点什么？”

不等潭淅勉回答，他又自己接下去说：“没有温度计。因为我现在已经可以靠手摸来测水温，误差大概能控制在±0.5℃以内。是不是很厉害？”

“嗯。是很厉害。”

潭淅勉第一次觉得不知道该说些什么。他可以顺势夸奖他，他太知道怎么夸别人，明白怎么叫人高兴，他可以说这些照片无与伦比，美轮美奂，是艺术的真实，真实的艺术。但好像又都肤浅了，就像你面对生活，没办法简简单单评价，说它是美好的，苦难的，说它是毫无意义的，又或是充满意义的。

过了好一会，潭淅勉才勉强抛出一个话题：“我记得原来你家没有暗房？”

“我爸妈搬走以后，我自己住，用不着两个卧室，就把其中一间改成暗房了。”喻呈回答，“说实话，我在暗房的时间比在客厅和卧室都多。”

说完以后，喻呈忽然有种恍然大悟的感觉：“所以你刚刚说，会让我高兴的事，我觉得喝酒不算。”

“那什么算？”

“拍照片会高兴，跟你在一起会高兴。”喻呈想了想，“就这两样。”

“没了？”

“没了。”喻呈说，“睡觉，喝酒，都是得跟你在一起才高兴，跟别人就不算。”

“这样不好，喻呈。”潭淅勉认真地说，“高兴的事应该多一点，也应该有比这些更高兴的事。”

喻呈的脸上呈现出努力思考的神色，他醉得有点憨，走过来的时候，两只脚还互相踩了一下，差点绊倒，几乎是倾到潭淅勉面前。被扶住的瞬间，他好像抵到了潭淅勉的脚，包裹在正装袜里，而他的袜子是白色的，他们的脚趾叠着脚趾摆在一起。

“潭淅勉。”

“嗯？”

“好像更高兴的事也有。”

潭淅勉突然产生某种预感，按理说他应该打断他，应该关上门走掉，但他突然不想躲了。他站在那里，听喻呈继续混乱地叙述。

“以前我做什么之前总是会先问你，我能不能，可不可以。我可不可以送你，可不可以给我你的电话，我可不可以喜欢你。”

“但你不说话，或者拒绝了，我就很失望。”

“现在我不想问你了，我觉得直接做更开心。”

喻呈眼巴巴盯着他的嘴唇，喉结碾动了一下。

“潭淅勉，随便你喜不喜欢，我要亲你了。”

作者有话说：

写到这一章，眼睛想尿尿。感觉喻呈是一个很痴的人，做什么事都是。