梆，梆，梆……
那鼓声远了，可季维知的心跳还在跟着节奏乱撞。
“嗯。” 他还是一个字一个字往外蹦。
盛绥没有多余的动作，见他情绪稳定后，替他备好临时洗漱用的家伙什和睡衣就关灯出去了。
“晚安。”
“好梦。”
俩人针锋相对了这么久，头一次互道晚安。
等人走了，季维知一头栽到床上，借着夜色，大着胆子放任脸红。
他躺着翻来覆去，怎么都睡不着，脑子里一会是白天在桐油厂的演讲，一会是盛绥给他交烟盒，根本停不下来。
眼看着外面银白一片，季维知透过窗帘猜测，雪大概是停了。
那还走吗？这里毕竟不再是自己的家，俩人关系又不尴不尬的，自己睡这终归有点别扭。虽然有宵禁，但季维知还带着军政局的牌子，碰上值勤的解释两句也说得通。
季维知犹豫了两秒，最终把被子往头上一蒙。
太晚了！不走了吧要不！
这样想着，季维知终于安心地睡过去。
不知是不是白天情绪起伏太大的缘故，他这一觉睡得极不安稳。大梦一场接一场，尽是回忆深处的事。
*
梦里，十三岁。
彼时的季维知还是个无忧无虑的公子哥，有对知名的银行家父母。
这天，母亲突然拉他出去看庙会，依依不舍地给他一把长命锁，强笑着说：“爹爹妈妈去街口替你买一盏灯，马上就回来，不要乱跑哦。”
小维知乖乖等，等到后半夜，街上人去巷子空，只有更夫来去匆匆地喊，天干物燥，小心火烛。
忽然，电闪雷鸣。
小维知捂着头，还是不敢动，怕母亲回来找不到他。然后远处的光却不像电，倒像是火。
几个赶路人一边跑一边说：“要下雨咯！这雨也太不及时，但凡早一点下，季家也不至于被烧光。”
轰地一声，季维知被炸雷打得头皮发麻。
“哪、哪个季家呀？！” 小维知问。
那俩人你一言我一语：
“哟，哪来的小孩儿？赶紧回吧，路上可不太平。”
“是啊，巡抚在查季家呢，那么大一个行长都被抄家啦！”
“巡抚为什么要动季行长？”
“他的那个济善会账目出事了呗！巡抚说他挪用善款，贪污受贿！”
“怎么可能啊，济善会不是救助了好多家民营工厂吗？”
“谁知道呢，莫不是他得罪了巡抚吧？”
“唉，算了，官家的事咱就别掺和了。知人知面不知心哟……”
他们就当这是茶后谈资，有说有笑地走了。
留小小的季维知在原地，仿佛被雷劈过，五脏六腑泛着剧痛。
贪污…… 季行长……
季维知拔腿就跑，雷雨打在身上生疼，可他不能停下，胸腔里尽是湿润的气体。
季家，火光滔天。
墙体上是爆炸留下的黑色痕迹。周遭全是乱石块和石灰，天崩地裂过似的。
这一夜，季家被烧光，巡抚称涉案人畏罪沉井自杀。
十三岁的小孩第一次接触死亡，就是以这么残忍的方式。
他被吓得四处跑，杯水车薪地接水往里泼，混乱间，撞到身材高大的男人。
男人穿着黑色的风衣，骨骼深邃，鼻挺唇淡，硬朗的下颌更显冷漠。
“季家的小孩？” 这是盛绥对他说的第一句话。礼貌，热心，似乎不掺任何感情。
小孩眼泪汪汪，梗着脖子没哭出声，重重点点头。
“这里很快会有人来清场，你留在这里太危险。”
小孩肩膀颤抖，怯生生地带着哭腔问：“你是谁……”
男人递给他一张名片，“我叫盛绥，是你父亲的朋友，来接你的。”
季维知经常在父母那听说这个名字——盛家次子，独居，经常不着家。
盛家名声不大好，季维知的防备心提起来不少。
这时盛绥身边的人忽然开口。那人也是贵气模样，比盛绥矮一点，看着身体不大好，白得病态，还一直在咳嗽：“寻山，季家都垮了，你还要把这孩子留在身边？”
小孩早就被无妄之灾和这个陌生人的好意打懵了，无助地哭。
他听到盛绥用无所谓的语气说：“早年季兄与我有恩，我但凡还算个人，都不会嫌他的小孩祸害。”
季维知茫然地接了名片，在浓烟里终于被呛出眼泪。
有肺疾的那个没再劝，开车载他们离开废墟，拐进别院里。
从此，盛绥的住处多了个几乎足不出户的小孩。
直到后来，季维知都不知道，这场看似离奇的偶遇里，到底包含了多少处心积虑和悔意。
*
十四岁。季维知在别院住了一年多。
别院偏僻，鲜少有人涉足。盛绥安排人照顾季维知的生活起居，每天再忙都会抽几个小时来陪陪小孩。
季维知从不从正门进出，在外人看来，这就是个闲置的屋子。但偶尔也会有人生疑，毕竟生活过的痕迹很难被抹掉。于是，盛绥总拿 “家里小孩住这” 搪塞过去。
“小孩？我怎么不知道你还有这个亲戚？” 这话有人信，有人则会揶揄道，“我说二爷怎么连盛府都回得少了，原来是金屋藏了娇。”
盛绥听着，怕露馅不敢多说，随大家误会：“既然你明事理，就替我好好瞒着。要是让老爷子知道了，我饶不了你。”
友人 “啧啧” 地摇头，戏称二爷玩得花样可真不少。
季维知就这么每日跟盛绥同吃同住，季维知鲜少出门社交，生怕自己给好心人惹祸。
直到有一天，盛绥早早回家，没等他摆好迎接的笑容，就把他抱起来转圈。
小维知身姿轻盈，个子才堪堪到男人胸前，被这么举着实在难堪。
“盛绥哥哥，今儿怎么这么高兴？” 他问。
“巡抚下台了！” 只见盛绥眉眼透亮，把人放下来后仍紧紧攥着他的双臂，惊喜地说：“清安，你不用再躲了！”
那天季维知被盛绥拉着，见白安贤、见周桥月、见各路年轻人。盛绥喝了很多酒，藏不住喜悦，一杯接一杯，还总说自己没醉。
小孩滴酒没沾，扶脚步不稳的盛绥回房休息。
盛绥的卧房是季维知还没踏足过的世界，在那里他看到各种语言的书籍、来自世界各地的书、每日叫卖的时政报纸……
还有一封，是来自泊城军校的录取通知。
“盛绥哥哥，你以后要去军校念书呀？” 小维知懵懂地问。
因着家庭变故，小孩对死亡本能恐惧，怕黑，怕火，怕打雷。所以他着实没想到，盛绥这个锦衣玉食的少爷会放弃万贯家财去战场吃苦。
盛绥虽然醉，但意识很清醒，“嗯，我哥也在那，我俩想一块儿。”
“可是如果你们兄弟俩都去当兵了，盛叔叔不会生气吗？都没人陪他在家。” 季维知好奇，“而且，战场好危险的，你们都去打仗，万一有事怎么办呢？”
季维知看到男人松了松领带，马甲敞着，慵懒随意，却说着铁骨铮铮的话。
“万一有事……” 盛绥眼神淡淡的，看着窗外被雾气笼罩的山，“孰知不向庭边苦，纵死尤闻侠骨香。”[1]