所谓“玉人谷”，其实有两层含义，一是临江而建的一座苗镇，二是这小镇边缘的山中有着同样名字的山谷。从艄公的闲聊中可以听出，他已经自动把目的地默认成前者，甚至开始介绍当地好吃的炒菜馆和米粉铺了，却处处避讳那片谷地，杨剪听得很有耐性，也没去纠正什么。所以，这趟就真的是去一个山镇了？去“看一个老朋友”。沿路这句话始终悬在李白心中，倒不是有多么忐忑，他只是好奇那里到底住着什么样的人，能让杨剪在千山万水之外记了许多年，如今来了，还要亲自过去看看。

又一定是个“人”吗？

一个特定的、普普通通生活在那里的人？找到了就问个好，叙叙旧？

不见得。

是当然不会。

红面具的事情还不算结束，李白自己这么认为，他觉得杨剪也是这样想的。某种心照不宣维系在他们之间，当他真正想要描述，却又摘不清楚。李白只是觉得当下是可以安心的，现在这一秒是当下，过到下一秒，也是当下，他可以一直这样安心下去。

从一条栈桥下经过时，天上的密云出现一个豁口，太阳光白森森地破出来一点，多少也算是放晴了一会儿。杨剪告诉李白，上次自己走的是陆路，二零一五年的冬天，就在沿江的山道上，没有潮汛，却也在断断续续下着雨，他租了一辆车况不太好的牧马人，在早上的加油站加过油。

“最后去了玉人谷？”李白问。

“是啊，”杨剪若有所思，“从天亮到天黑。”

李白觉得奇怪，陆上比水上慢这么多吗？还是说，杨剪因为某种原因，在那些山路里绕了很久。手机是完全没有信号的，他也查不到附近山峰的走向，只觉得它们一座连着一座，被某些摸不清方向的窄路串起来，见缝插针地排布。

不过这次走水路也并非像他想得那样方便迅速，原本一个多小时的航程，估摸着能在饭点左右走完，最后却耽误到了下午两点。主要原因是半路碰上了放排的大部队，最近几年李白对云贵川地区做过不少无头苍蝇式的研究，主要方法是看杂志、纪录片、豆瓣话题、公众号文章。他倒是对这种古老的运输方式有所了解，深山里运送大块木料是走不了车子的，伐木队往往把那些刚砍下来的原木用钢索扎成木排，前端与普通船筏宽度相当，后面的“尾巴”却能摆得又宽又长，浩浩荡荡地顺河流而下，俗称“放排”。而排工老少中青都有，就负责站在木排的几个角上，相互配合控制走向。

人影立于咆哮江面，显得很小，脚下的木排大片大片地铺占水面，长度积累得不得不随水流转弯，形似某种凶猛繁殖的藻类，生长速度快得能腾起大浪，也像流淌的岛。

被这种木排从后面追上是很危险的，如果连着有好几条，还是在宽窄变化较大的河段，那无异于在高速上开着小轿车被一队重型货车包围，并且车轮下的柏油路面也被挤得发皱，如同化掉了一样软。艄公刚一发觉不对就靠岸了，当时正好临近三〇三省道下面的一片小湖，他快速地划了过去，把船杆撑在湖岸，船头斜对着湖心，三人一同回望，等那一条条木质长龙游过。

有吆喝声传来，艄公也吆喝着回应，隔了十多米远可以看清木排表面的浪花，随便就能蹿到膝盖高，抽在人腿上想必很疼，而排工们半裸身体，皮肤被江水打得黝黑发亮，为首的那位头发已经花白，却比猴子还要灵巧，一跳就能从浪头越过，继续抓住转向用的木杆，马上再打来一个，还能再跳。

“他们好像生活在水里的生物，就是……上岸对他们来说就相当于我们下水，”李白皱眉看着这奇观，由衷道，“像水鬼。”

“可不敢这么说！”艄公打岔。

“我认识一个，叫波金粟，”杨剪低头看了看手表，“确实很灵活。”

“你认识的人好多哦……”李白也挨过去看那指针，“他多大？”

“三十出头？”杨剪也不太确定，“干这行在水上待几周几个月都是常事，那些头发都白了的往往也就四十多岁，死亡率很高。”

“那波金粟还活着吗？”李白又问。

“不知道，”杨剪转了转表带，又抬起眼来，带点笑意地看着他，“他家就住在玉人谷，说不定能和你见上一面。”

李白不想见面，不想见任何人，基本上任何时间都是如此，哪怕在做着擅长的工作，和熟悉的伙伴在一起，他都无法完全撇开对于与世隔绝的渴望，时常幻想自己被关在屋里哪都不去只用见杨剪一个人的美好生活。但如果是杨剪的朋友——能让杨剪笑出来的好朋友，只要想象一下，是杨剪打开门锁带一个友善的陌生人回家吃饭，和朋友说“这是我家里的人”，并且吃完就走，那他就不会太抵触了。

镇子的渡口冲垮了，在临时码头下船之后，李白一直处于这种“积极准备见客”的状态，好像那位波金粟随时会闪现街头，和杨剪打招呼并且要他自我介绍一样。是弟弟，是家里人，是……我们远道而来，一起找答案。他可以这样说。

李白感到愉快，对着苗绣铺子门口的大镜子微笑，整理自己的头发，也整理了杨剪的。在汛期的急流段坐了这一趟船，两人的鞋子、裤腿，全都免不了泛潮，弄得上身也发冷，只有那只被杨剪事先套了两层塑料袋的伤脚得以幸免，镇里也是刚下过雨的模样，踩过积水的石板路，李白全身上下只有这一只脚是暖和的。

信号恢复了一些，至少足够慢慢把电子地图加载出来，让李白失望的是只有靠水的河滩信息比较详细，一旦过了这小镇的外围，往内圈看，基本上就是大片的空白，以及显示林地的绿色，偶尔有几个图标显示的也是山峰的名称。用眼睛直接去瞧也能瞧明白，路在小镇中心渐渐变窄，变崎岖，太错综了，稍微走得深一点就能看见远处依山而建的村寨。吊脚楼层层叠叠，檐头滴水，木竹结构被雨水泡成更为饱和的颜色，黑色的更黑，棕黄也更浓，陈旧且静谧，仿佛人都没有住上几个。

只有河滩那边相对热闹一些，大概是最近几年古镇旅游刚发展起来，有簇新的水泥大路，也有水泥建筑，排水系统做得不错，沿街种着广玉兰和芭蕉，商店门面也基本没被淹上，就是小县城里常见的那副模样，有些稍微掺了些民族特色，却未能显得独特。杨剪对于地图倒是不存在依赖心理，信马由缰地走，和李白吃了顿艄公推荐的泡椒板筋跟小米鮓，打包了两杯蜂蜜米浆暖身子，他就径直领人往镇东去，抄近道走了小路，印象中那儿有家出租摩托的商铺，他需要租上一辆。

“咱们待会儿要骑摩托上山吗？”李白问。

“否则要走很久。”杨剪说，拐杖杵在石板上的声响却忽然停了，回头看，李白在一家装修光鲜的旅游商店门前驻足，橱窗灯光亮白，摆了苗女的银饰、花哨的绣品、成坛的酒，还挂了几个面具。看起来都是挺厚实的木质，色彩明艳做工精细，其中一个有着红脸獠牙，圆睁怒目，胡须短而粗地长满了一下巴，宛如触角。

“它怎么也长得差不多。”李白抬手指那面具，显得有些无措。

“这是最常见的一种。”杨剪往回走了两步，站在他身边。

“就是‘傩神’吗？”李白的声音还是悄悄的，生怕惊动了什么似的。

“是旅游纪念品。”杨剪却道。

李白愣了愣，他没想到会得到这样的回答，他以为杨剪会给自己讲讲那些古远的崇拜，讲讲巫教文化，既然杨剪对这里是这么了解。可又转念一想，的确没这个必要，在这橱窗前留步都是浪费时间了，就像孤峰上那个戴面具的小孩，同样的木头他也可以买一块，他也可以去坑蒙拐骗——在杨剪眼中，这些大雾弥漫的山山水水大概都已经是司空见惯的了，对形而上的东西他向来缺乏兴趣，无聊的骗术很多，真正的神秘很少。一年秋天李白拉着他去大觉寺看银杏，即便走到大雄宝殿跟前，他也只是一脸冷漠地站在廊柱下，弄得李白也不好意思跨过那道门槛进去撅屁股磕头。

而对于李白自己来说，恐怕还需要一段时间才能真正做到见怪不怪。这感觉就好比有一颗毒苹果，你觉得它把你害惨了所以闷头追着它跑了好几个马拉松，千辛万苦跑回它的老窝，结果你发现这地方到处都种着苹果树，结着那样红红的果，而你要找的已经没了影——你不会觉得它无辜，只会觉得自己被耍了，现在的每一颗都有毒。那杨剪又是怎样克服的，现在看来，杨剪也是同样追过毒苹果的人，他经历了什么，当时，现在，又是怎么想的呢？李白低下头去，默默地跟在杨剪身后，单脚在水洼里啪嗒啪嗒地踩着，他还是不想冒着触及旧伤的风险，去做鲁莽的提问。

跟着走就好了。

跟着去看看，杨剪想让自己看到什么。

结果没跟上两步就下起了细雨，来不及走上坡，细雨又骤然倾盆。杨剪眯眼看了看前路，走进街边小店买了烟和伞，香烟塞进背包，背包挂上李白肩膀，雨伞也塞进他手里，“尽量举稳一点。”他说，随后就背上李白大步跑了起来，李白又得夹拐杖又得举伞，一身的摇摇晃晃，伞面就像随时要被风给掀翻过去，他把重心拼命往前放，怕自己从杨剪背上滑掉，也想给杨剪多遮一点。

最后还是湿透了，两个人都是，杨剪跑得太急风也吹得太刁钻，仍然只有塑料袋下的石膏幸免于难。飞奔并非毫无理由，再回头看，坡下那段街道已经泡了水，还有高处的木盆木桶在往下滚。好在那家租摩托的铺子还在营业，可选余地很小，杨剪把身份证押在那里，还交了八百块钱的押金，最后矮子里面拔将军，开走一辆相对比较新后座也比较宽大的铃木。

半扶半抱地把李白弄上去坐，轮胎旁边有个固定的横杆可以搁伤腿。

“要不休息一会儿？”李白回头看着小店的LED招牌。

杨剪抹了把眼皮上的水，把眼镜甩了甩，戴了回去，人也坐上摩托，李白的伞就这样一直追在他头顶，“很快就到了，”他的呼吸平复了一些，“举高，别挡我眼睛。”

配合很难，在凹凸不平的路面上维持一个适中的高度更不容易，李白手臂举得发酸，水珠噼里啪啦打上伞面，也要把他的手腕震麻了，而这满山的蜿蜒似乎没有尽头。李白只知道商业小镇已经远离，他们正在上坡，进入了当地人真正生活的村寨。杨剪开得不快，即便山路完整，乌黑的沥青几乎崭新，他也小心翼翼。但李白可以明确地感受到他的心急，急于赶到某个地方。

去见“老朋友”吗？

会是什么样的人。

不会就是红面具本人吧。

他想不通还有什么事值得杨剪这样时不我待了。

然而最终，当摩托车缓缓减速，他们只是驶入一个寻常的村寨，停在一户寻常人家门前。李白在雾气一般的细雨中看到亮起的暖灯，杨剪下车，要他等，好像爬上阶梯敲开了门……有交谈声传回来了。

随后回来的是杨剪，他好像一个影子，沉默地把李白扶到地上，一步一步搀着他，走上吊楼下的台阶。守在门口的人提了盏不该出现在这个年代的油灯，把两人迎进屋里，接着便轻轻合上房门。

不是她不想使劲，大概是没有力气——李白一只眼被雨水浇得倒睫，用另一只眼看，那是个瘦小的老太太，一身都穿得黑不溜秋，头发雪白，盘得却散乱，面目是模糊的，浑浊的，那只提灯的手也在颤抖。似乎没有灯，那便是这屋里唯一的光源了。杨剪帮她把那扇自动滑开的门又关了回去，插上门闩，和她大声说了几句，李白听懂了“阿婆”和“谢谢”，她就领着两人去到另一个房间。

这房间更窄，吊顶也修得不高，李白总觉得杨剪走两步就会被房梁撞到头顶。屋里也还是没有灯，但潮湿的雨味儿瞬间淡了，反而有股好闻的草药味，混合着干燥的烟气。地上放着几片竹席，几个蒲团，炉火被它们围着，上面还架了一个铜壶，咕嘟咕嘟烧着热水。

老太太招呼两人坐下，拎起铜壶倒了两杯，李白费劲把腿搁好，说了句“谢谢”端起竹杯来尝，顿时被冲得眼角发酸，冷不防打起了喷嚏。

“花椒茶，驱寒的，”杨剪抿了一口，又把背包递给他，“把药吃了吧。”

李白翻出自己的几只药盒，那背包防水好得惊人，纸壳只是微微泛潮，封在药板里的胶囊和药片更是保持了干燥。李白屏住呼吸，就着一小杯水，把几种药全都灌了下去，回过味来才发觉那股花椒味也不是那么难接受，手脚也慢慢暖和起来，被炉火烘得舒适。

袖口和裤腿拧一拧水，好像都快干了。

老婆婆热情极了，见水都喝光，就又给他们添满，之后便静静坐在两人旁边，好像他们是多么难得的客人。李白在她皱成枣核的脸上隐约辨认出了一点笑意，便做出微笑，礼貌地回了过去。杨剪烤了会儿手，大概恢复了正常体温，也在这时坐近了些，检查了一下他的额头。

“我觉得我没有加重，头不疼，身上也不是很冷，”李白说，“你听，我嗓子也不哑。”

“嗯。”杨剪没有多说。

李白看着他漆黑的头发、眉眼，仿佛能看出从中渗出的蒙蒙雾气，心中却已经懂了——杨剪为什么执意要一口气开到这个地方落脚，哪怕气喘吁吁也不留在摩托店里休息。那地方就跟公共厕所一样狭窄阴暗，不会有这样的炉火，也不会有这样辛辣的茶。原来自己的感冒是那么重要的事啊，李白有点想笑，要是现在没人看着他一定要亲杨剪一口，或者咬他的脸，以此展示自己的活力。

可惜有人看着。李白双手捧着茶杯，只露出两只眼睛，一边冲着老婆婆眨，一边告诉了杨剪自己此时的想法。觉得普通话不保险，他用的是英语，杨剪听了，先是诧异，接着是僵硬，总之是一脸的不自然，又大声说了几句，那老婆婆就起身缓缓走出了房间。

还真把人支走了？

李白迫不及待地履行了自己的吻，两手勾在杨剪肩上，他黏着不愿意撒开，杨剪就这样被他啃咬着脸颊，无奈地解释：“人家是去给我们弄吃的。”

“那谢谢她咯。”李白心不在焉。

“可以在这里等雨停，”杨剪挠他肚子上的痒痒肉，终于解放了自己的脸，“上一次我来也是她收留的我。”

“谢谢她，谢谢她，”李白被挠得发笑，听完最后一句，过了几秒才反应过来，“上次你也碰上大雨了？十二月那会儿？”

“没有，”杨剪又在背包里翻找起来，“但也是差不多狼狈。”

他找出烟，找出还剩大半电量的手机，好像在思考，思考一件事要跟李白从哪里说起。但到最后也没有说，老婆婆提着油灯，端回来了两碗油茶和一盘糍粑，全都冷冰冰的，架在火上热过之后又变得很烫，一时半会没法下咽，可就是折腾了这么半天，有这么多说话的空档，直到放下碗筷，杨剪都没有续起方才的话题。

他拎上先前挑出的几样工具，去帮老婆婆修房子去了，有门闩，裂开的床板，坏掉两条腿的椅子，他跟李白说了这些，很熟悉的样子，好像不是第一次修了。而李白静静坐在炉火前，被自己拖累着没法去打下手，也终于明白了当初在后备箱前杨剪执意背那么多杂七杂八的用意。

杨剪看得可真够远的。

注定要来，注定要路过，要给这个独居的老太太修一修东西，以前有着滴水之恩……路果然是规划好的。

但仅此而已吗？这里不应该是终点吧。那在终点是不是又有什么在等，三年之前，它能把杨剪弄得狼狈。

那边叮咣了没一阵子，老婆婆就独自回来了，她坐回李白身边，留杨剪一个人在隔壁忙活。当真一点客气也没有，同样也没有戒备，李白快被好奇压得透不过气了，“阿婆，您……听得懂我说话吗？”以这句话开头，他打开了话匣。

暴雨时的天色本就跟黑了没有两样，等雨停了，天仍是黑的，因为夜晚已经到来。这屋里却亮了，杨剪换了保险丝，修理好了电路，李白才知道这座吊楼原来是有电的。他与老婆婆之间的友好交流也在耳背、语塞，以及连串乱七八糟的比划之后，大概做到了似懂非懂。

这座吊楼修在寨子的高处，四周很静，有什么热闹声都能飘上来。老婆婆显然被吸引了，李白站起来，从她身后透窗看去，坡下的空地上聚了一撮人，中间围了团干柴一样的东西。

篝火？

是篝火。

火光窜起来的时候，杨剪站在吊楼下，喊了李白的名字。

破天荒了，杨剪要去凑热闹，叫上李白一起。算上这天，李白生平只看过两次篝火，第一次是在大凉山，彝人的火把节，他抱着绝症病人死而无憾的心态，跟杨剪说他想去看。两人就在江滩上途径一簇簇火，也途径学生、同事、相互追打的狗、侧目的村民，杨剪始终牵着他，手心很软，很热，手指有粉笔磨出的茧，从黄昏走到天黑，火光映红了江水。

那时的江还是金沙江。

却也不免让李白单腿蹦着下过最后一级台阶，抬眼便瞧见杨剪对自己伸出的左手时，产生这许多年也不过一瞬的错觉。

太快了，太短暂了，极轻极细的流沙似的，这几年也只够他站上杨剪身前的地面。

有他这个伤员拖着速度，两人没走几步山路就被老婆婆赶超了，走到篝火前时仪式已经开始。又是面具，一个人在篝火前舞蹈，脸上戴一面，两条胳膊各上绑了三面，胸口有背后也有……哪怕是腰和腿！哭的笑的慈悲的嘲讽的，这个人全身都是面具，动作如木偶一般有着古怪的停顿，却又多了木偶不可能具有的力度，一高一低，一曲一直，全都依循火光的跳动。

寨子里的人们围着他，老人们吟唱，那位好心的老婆婆也在其中，歌声粗糙尖锐混杂，形成某种奇异共鸣，年轻人们则闲聊着，笑闹着，举着手机录像。

杨剪在最外围停步，拉住李白的手臂，不让他继续向前蹦跶。

“这才是傩。”他说。

“我烤火的时候查过了，”李白轻声道，“扮成傩神驱鬼消灾，一种很古老的祭祀仪式，正统的已经快失传了。”

“嗯。”杨剪看着那火。

“是因为最近雨下得太大成天灾了吗？他们要祈福。”李白试探道。

“你们刚才聊了很久。”杨剪却转了话题。

“嗯……那个老婆婆好像和你很有渊源，我当然好奇了，”李白把重心往拐杖上倚了倚，“原来她是波金粟的妈妈。”

“她是一个人把波金粟带大的，”杨剪蓄起薄薄的笑意，“当时我也是坐在那里烤火，波金粟放了几个月的排回家，看见我就打，他觉得我不怀好意，不能和他妈妈单独待在一起。后来说开了，又和我称兄道弟，要留我喝酒。”

“……”李白有点生气了。

“现在波金粟在哪儿？”他盯着面前影影绰绰的人群，“你给我指一指。”

杨剪侧目看了他一眼，却道：“死了。”

李白转头，有些迟钝地迎上那目光：“死了？”

“被卷进江水里。”

“……她没跟我提，或者我没听懂。”

“另一间房里供了遗照，”杨剪说，看不出什么情绪，“去年七月的事。”

两人都静了一会儿，歌声在面前此起彼伏，好像飘到了更高的地方。

“那个老婆婆叠了好多金纸，金穗子……还让我学着叠了一点，”这次是李白先开口，顿了顿，他又道，“她说玉人谷有个山崖，上面的公路，中间有一段特别险的弯，雾也老是特别浓，经常有车从崖边滚下去。”

“确实。”杨剪点了点头。

“她做那些是要往山崖下撒的，就是给那些死在这条路上的人，要他们不要再出来害人。”

杨剪仍然没什么意外的表现，低头看了看手机，又把它揣回裤袋。

篝火又添了柴，浇了油，烧得越发旺盛了。傩神周身也围上了更多的角色，演起更为复杂的故事。

“哥，你相信有鬼魂吗？”李白忽然握住杨剪的手。

“不太相信。”

“那你相信有轮回吗？”

杨剪答得慎重：“我相信人死之后，仍会以某种形式存在，进入循环。”

“如果有来世，”李白却自顾自道，“如果有来世我还是想认识你。换一种方式，要简单一点顺利一点，我们总不会那么倒霉吧，每一辈子都那么磕磕绊绊。比如我们做同事？还是同桌比较好，认识得早，然后再做同事然后同居……或者不做人了，你做鸟，我是你捡回窝里的玻璃珠子，你做房子，我就是你长了一墙的爬山虎……随便了，做什么都好！如果我先死，我就会等的。”

他说得有点刹不出车：“傩神都听见了吧？我绝不反悔。”

杨剪笑了，没有说他傻，也没有对这种超时空巨大许诺的抵触，指节在他手心跳了跳，笑得却很舒展。有几个年轻人一看就是外来户，大喇喇地举着摄像机到处录，镜头从他们面前划过去，又扭了回来。

好像拍了特写。

“我去回个消息，”杨剪任他们拍了一会儿，忽然说，“教导主任。”

哦……对了。三天假期是不是已经过了？好像是的。但杨剪少有地言而无信了，他好像不打算就此离开，他绕过那团篝火，走到比较清净的高处找信号去了。李白的目光一路追着他，直到他举起手机通话，又很快隐入黑暗，之后李白才注意到偷拍，直直地看过去，或许阴恻恻的，那几个姑娘小伙才故作寻常地转开。

而与此同时，李白也想明白了一件事，他想完了来世，满脑子就只剩下那座山谷，是山谷中的悬崖，还有险峻的转弯、恶灵的诅咒。他强烈地意识到——只有上去，进入那片充满迷雾的山地，才能得到真相。可真相也没有那么重要了，他现在最关心的是杨剪想要告诉自己什么。

深埋心中的，却又呼之欲出的。

什么问题需要走过这样的万水千山来回答。

是很复杂的吗？

是很无奈的吗？

是能够把杨剪也缠住的吗？

电话是不是已经打完了。

李白揉了揉眼睛，想看清那个影子，却看见火舌的跳跃，恍然已经窜到需要仰面去看的高度，与空地外的小树平齐，它用火星和热浪安抚这片土地上被浸湿被冲垮的千疮百孔。圈子围得更大了，好像有无数张面具无数首歌，那些先祖的舞姿和祝祷，那些雨后的星光，融化在一起，便成为宽广的银河……那些生与死的交错，轮回。

漫漫长夜，始于千年之前的祭礼仍未结束。

而杨剪孑然如孤影，穿越这一切，走回他身边。