时初以为是隔壁寝室的人来借洗衣粉或者是宿管突击查寝...不管是什么，他都没有想到打开门，看到的是一个熟悉的身影，从脸上的细小的汗珠可以看出它的主人来得急切。
他下意识地后退了一小步，问：“你找谁？”
秦煜满腹的话被这一句堵在喉咙口，他神情诡异地看了时初两眼：“你，你失忆了吗？我肯定找你啊。”
时初当然没有失忆，只是突然之间看到秦煜到访，他第一反应并没有和自己联系起来。他脸上露出尴尬的神色，往宿舍内看了一眼，犹豫着是出去问秦煜什么事还是请他进来坐坐。
秦煜没给他太多思考的时间，他一把拉住时初的手，把他带出宿舍，站在楼梯口，开门见山地问他：“你是不是讨厌我呀？”
语气有点委屈，时初愣了愣，看着他的脸就不忍心说什么“你别老发消息打扰我”之类的话，只好轻轻摇头：“不讨厌。”
秦煜听见这句话就开心起来，眼睛弯起很好看的弧度，时初甚至怀疑在他看不见的地方，秦煜正在摇着尾巴。
“不讨厌就来看我打球好不好？”
最后还是稀里糊涂地答应下来，时初看着秦煜下楼时的轻快脚步，心中第一万次重复这是最后一次。
时初的“最后一次”在秦煜隔三差五的邀请中很少奏效，即使每次下定了决心一定要和秦煜保持距离，但是每当他用一张好看到周围都黯然失色的脸满怀期待地看着自己时，拒绝的话却怎么都说不出口。
秦煜总有各种理由和时初待在一起，时初后知后觉地发现，他和秦煜见面的频率甚至比自己的同班同学还要高。
时初纠结了一段时间，终于认命般想，算了，见面就见面吧，他躲着也累。反正他会在秦煜面前将自己不可言说的情感很好地掩藏起来，等秦煜哪天腻了，自然会减少联系的。
十一国庆放假，秦煜出了趟国，回来的时候，给时初带了份礼物。
一本手工制成的皮质相册，样式和造型都十分复古。
他说是在佛罗伦萨一家老妇人开的手工小店买来的，看到的一瞬间就想把它送给时初。
秦煜说：“我觉得没有什么比你拍的照片更适合它。”
时初推脱不要，秦煜劝了好半天，又是说为了感谢时初之前帮他这么多忙，又是说时初不要他就只能扔掉，好可惜之类的话，时初终于勉为其难的收下，并且在心中盘算什么时候回赠秦煜一个礼物。
秦煜不知道他在想什么，看他同意收下了就十分开心，问他有没有想好装哪些照片进去。
时初低声说，我不喜欢把照片洗出来，麻烦。
秦煜“啊”了一声：“你拍的这么好看，不洗出来多可惜。”
时初翻着相册，没说话。秦煜等了会儿，又问：“你真的，一张洗出来的都没有吗？”
“没有。”时初摇摇头，看着手上的相册，想到秦煜千山万水把它带回来，又有些于心不忍：“以后可能会有。”
“那你洗出来就放进这个相册里嘛。”秦煜还是一贯地，用带着点撒娇的语气跟他说话，“不过我有点好奇，能让你克服麻烦洗出来的会是什么照片。”
过了会儿，时初用很轻的，几乎只能让自己听见的声音说：“那可能是，对我很重要的人的照片吧。”
总之，这个相册一直留到现在，时初确实后面确实有了洗出来的照片，只不过他习惯把照片当书签用，并没有想起装进这个相册。
相册也就闲置到今天。
时初把它从一堆杂物中拿出来，找张纸擦拭去封皮上的灰尘，想了想，把之前看过的那几张照片从书页中抽出来，放进了这个相册里。
秦煜也许已经想不起自己曾经送给他过一个相册了，他更不知道时初后来洗出来的那些照片，其实都与他有关。
-
睡觉前，时初刷了会儿手机，看到赵易安在朋友圈里发了几张照片。
照片中彩带、游戏道具与瓜果食物摆满了桌面，秦煜在沙发正中间，他的两边坐满了其他人，大家人手一只酒杯，朝着镜头举起。
秦煜没看镜头，而是垂眼盯着茶几上的蛋糕出神。时初放大照片，才看到小景蹲在蛋糕旁边正往上面插蜡烛。
一个念头在时初心中冒出来——有可能秦煜看的不是蛋糕，是人。
这样的认知又让时初开始下意识去摩挲此刻在手旁的任何物体，却不小心触到屏幕退出了页面，再点进朋友圈时，发现再也找不见那条一分钟之前发的动态。
他刷新了两遍，再点进赵易安的朋友圈页面，还是没有看到。
于是，他后知后觉地反应过来，赵易安也许屏蔽了他。
说不清那一瞬间心里是什么滋味儿，时初足足怔愣了十多分钟，才放下手机，想闭上眼睛睡觉。
可是越想睡越睡不着，他在心中想了无数种可能：也许不是屏蔽，只是不小心删除了，或者是微信出了什么问题，他一时间没有刷到。
但是他也清楚这种谎言骗不了自己，而且就算真的是这样，他们为秦煜庆祝生日这件事情是事实，没有一个人告诉他也是事实，他已经被排除在了秦煜的生活之外，他还想自欺欺人到什么时候。
-
不知道是什么时候睡过去的，感受到身后传来的温度时，时初下意识地觉得自己还在梦中。
直到温热的呼吸像夏季湿热的海风扑打在耳后，他才有了实感，睁开眼睛转身看见了近在咫尺的一张脸。
秦煜喝醉了，眼睛半睁着看他，睫毛湿漉漉的，呼吸之间浓重的酒味混合着奶油的香气一股脑往时初鼻腔内钻。
时初一下从床上坐起来，秦煜被他吓了一跳，跟着撑起身体，眼神懵懵地看着他。
“怎么回来了？”
秦煜慢吞吞地说：“何助理送我回来的，他没喝酒，我们不是酒驾。”
时初从这句话就能听出秦煜不仅喝醉了，还醉得不轻，平时清醒的时候，他有多久没这样和自己说过话了？
叹了口气，时初下床想给他倒点热水，却被一把拽了回去，秦煜人喝醉了，力气却没小多少，紧紧攥着时初的手腕不松手。
他问：“你为什么不说生日快乐？”
喝醉了的秦煜不像平时面对他时那么冷漠，这让时初想到了曾经，于是心底软成一片，蹲在床边小声哄他：“可是已经有那么多人祝你生日快乐了呀。”
秦煜眨了下眼睛，又说：“我喝了好多酒，好难受。”
“那你怎么不让他们少灌你点？”
秦煜皱起眉，眼里水雾氤氲，神情却很固执：“你是不是讨厌我？”
其实时初有些怀疑秦煜知不知道此刻跟他说话的是自己，但还是耐心回答：“不讨厌呀。”
不知道是不信还是怎么，听到回答后，秦煜也并没有露出满意的表情，他慢慢松开时初的手，把头埋在被子里，声音透过布料沉闷地传进时初耳中。
“你就是不喜欢我。”
这句话太幼稚了，不像二十七岁的人说出来的，时初想笑一笑，但心里却像打翻了一杯放置了很久的柠檬水，酸涩混合着苦味蔓延开来。
他拉开被子，看着秦煜优越的五官和完美的线条，手指轻轻划过他笔挺的鼻梁，“那么多人喜欢你，不差我一个的。”
秦煜本来已经闭上了眼睛，听到这句话，又蓦地睁开。他的意识已经很迟钝了，可还是在这一瞬间敏锐地捕捉到了什么，大概是在长年累月中，在爱人随时好像要离开的不安中形成的条件反射。
他看着时初：“你要走？”
时初没摇头也没点头，只是静静地看着他。
过了很久，秦煜再次闭上眼，很小声地叹了口气，妥协似的，跟自己说了句，“最后一次。”
时初没听清：“什么？”
可秦煜已经睡过去了，胸膛起伏规律，时初帮他盖好被子，蹲在床边又看了好一会儿，才起身去了书房。