秦煜的爷爷在下午转入了普通病房，很多人带着果篮礼品在里面看望，一待就是一下午。

秦煜忙得团团转，没时间管时初，他就坐在病房外的蓝色长椅上，隔着病房门上的玻璃窗沉默地看着里面的人群。

赵易安也在其中，一边帮着秦煜端茶倒水，一边拿过看望的人手中的东西寻找合适的地方放置。

仅仅一门之隔，却像隔着两个世界。

时初握着手机不停翻转，他发消息给时静提醒她不常在家的话要记得关掉天然气阀门，然而这条消息如同以往的任何一条一样，投入湖中就没有涟漪。

微信中的最新一条消息还是初四晚上老杨发给他的图片，向他抱怨自己连续吃了四天年夜饭剩菜，人都要吃馊了。

那条消息还没回复，时初点进聊天框，先是发了句“回来找我，请你吃别的”，之后手指在聊天页面上犹豫许久，打出一串字。

——我以后要是生病了，是不是没一个人来看啊？

打完字，想到大过年的，说这种话未免不太好听，他倒是无所谓，但不想让老杨觉得什么。

于是他把字一个个删掉，又换了句话。

——做手术前得家属签同意书，我想了下，到时候得自己提前准备张纸条，说没家属管，随意处置，出事自己负责。

想了想，删掉句号，在后面又加上一句“你说这是不是很酷啊哈哈。”

这条消息也还是没发出去，发现这与上一条没什么差别不说，主要还是打完字就觉得矫情得紧，三年级的小朋友都不见得还会写这种酸的一拧就能出水的文字。

时初最后几乎是羞愤地将打字框中的字一个个删掉，简洁明了地打了句“方便来点豆沙照片不，想猫了”，才如释重负般点击发送键。

这个点老杨估计又去哪个亲戚家吃年夜剩饭了，时初也没指望他回消息，锁上屏把手机扔回兜里，起身去楼外转一转。

等绕着医院里的小花园溜达了一圈回来，病房里的人也少了一大半。

赵易安不知道去哪了，透过病房门上的玻璃，只能看见秦煜一家人在里面说些什么。

时间有点晚，再不走就赶不上最后一班回去的高铁了。时初走近病房，轻轻敲了敲门。

里面的人似乎没有听见，时初犹豫了一下，手搭在门把上，还没动作，就听见从里面传来秦母的声音。

“没事，儿子，有什么事你要及时和爸爸妈妈讲，不要什么都憋在心里。你不和我们讲，我们怎么知道，怎么去帮你，安慰你呢？”

秦煜的父亲也在一旁说：“你妈妈说得对，不管怎么说，我们永远都在你背后，你不用怕我们担心，你不说我们才担心。”

门把上的手又松开，时初叹了口气。

一家人温馨和谐的场面，还是不要去打扰了吧。

他今天早晨有了些莫名其妙的冲动，后来这些冲动又不知道在哪一个瞬间被磨平，可能是在秦母朝他投来礼貌笑容的瞬间，可能是在秦煜家亲戚一个个挤进病房看望的间隙，也可能是在刚才看见一家人温馨场面的同时。

总之，时初现在觉得有些疲累，所有人在得知他和秦煜分手消息时，无不说一句挺好，既然大家都这么认为，那就真的是挺好。

秦煜本来就应该过这样的生活，家人宠爱，爱人呵护，好友兄弟一大群...总之和他在一起，看起来确实像是平坦路途中出现的一道坎坷。

时初甚至笑了下——他想起赵易安说他不吃亏的话，仔细一想确实很有道理，他原本的人生规划中本来就没有和秦煜这样的人在一起这一条，大学时秦煜不知道究竟看上他哪一点，才让他的人生和秦煜有了不短的相交。

和这么好的人在一起那么久，他赚死了。

究竟还有什么不满足的。

-

这次再没什么留下的理由了，秦煜说要送他回去，他也没拒绝。

秦煜的父母送他们到医院门口，临别时秦母表情有些惋惜，但还是对时初说以后有机会还是可以来阿姨家吃饭。

不过一天的时间，已经在吃饭之前加上了“有机会”这样的前提条件，几个人彼此都心知肚明，这次就纯粹是客套话了。

往停车场走去的时候，时初问：“叔叔阿姨知道了？”

“嗯。爷爷那边，我会找机会和他说。”

时初点点头，“今天晚上天气还挺好的。”

秦煜闻言抬头看，几天都没有下雪，此刻月朗星稀，风也不刺骨。

“是。”他说。

坐上车，系好安全带，一路驶上高速，时初闲聊般地，看着挡风玻璃外的公路说：“我实验室，有个很可爱的女孩儿，何叶，你还记得吧？”

“记得。”秦煜之前每一次去时初学校接他，只要碰见这个女孩子，十有八九会被她拉着问东问西。他倒是不介意在等待时初的时候和女孩儿聊几句，但她实在太活泼了，问的问题从他和时初如何相识到隐私问题，尺度越来越大，连他都招架不住。

何叶倒是没觉得什么，再见到他的时候还是照样问，秦煜哭笑不得，跟她说：“你去问你师兄啊，那什么的...体验感这种东西，你去问当事人才更准确吧。”

小姑娘就理直气壮地向他告状：“师兄怎么可能跟我说这些啊！他肯定要拿我论文写得怎么样了来威胁我，秦哥，你说一下他，别老是把论文挂口头，太伤同门感情了。”

想到这里，秦煜笑了下：“她怎么了？”

“上次我们在实验室，大家都安静做事，她正拿着个烧瓶，突然‘哎呀’一声，放下手里的东西就开始闭眼睛合掌。”时初也笑了笑，“我们以为怎么了呢，就去问她。过了会儿她才睁开眼睛说过了零点就是圣诞节，要许愿。”

时初说：“她总是能找各种各样的理由许愿，零点啦、彩虹啦、学校池塘里的锦鲤啦...总之什么都能成为她许愿前的前兆。”

秦煜握着方向盘，问：“然后呢？”

“我之前一直觉得这什么啊，太迷信了。但是三十那天晚上我看到零点的第一簇烟花，就想，不然我也试试许愿好了。”

后面的车一辆辆超过他们，秦煜也不急，如果忽略他们分手这件事，那么此时与以往许多次行车时路上的闲谈没什么两样。

“可是我想了半天，都不知道要许什么愿。发SCI、得奖、顺利毕业...你知道，和学术有关的事情，一旦沾上点儿唯心，就显得很滑稽。本来科学就是唯物的。”

“这就是你以前从来不在考前转发锦鲤的原因？”前后都没车，秦煜转头看了时初一眼，话里甚至带了点笑意，“那时候我们都说这就是学霸的自信。”

时初有点不好意思：“是这个原因，倒不是因为自信。我那时候虽说不担心挂科，但还是很在意能不能拿九十分以上的。”

“‘很在意能不能拿九十分以上’，学霸，得亏这话你没在赵易安面前说，大学的时候他天天说你表面低调，实则炫耀。每次都能刺中他这个学渣脆弱的内心。”

两个人笑了一通，等“学霸”这个久违的称呼在时初心中激起的浪花平复下去一些之后，他才继续说：

“后来烟花快消失了，我一时着急，就没再想那么多，直接许了愿，等许完才反应过来我心里想的愿望是什么。原来我不是不知道要许什么愿，而是愿望太少，就这一条真正想实现的。”

“我说，我想秦煜平安顺遂，永远开心。”

身陷囹圄的人往往瞻前顾后，害怕一步走错产生的连锁效应就会导致沉重的后果。但一旦脱离困境，人们再回首，就会发现很多事情没有当初想的那么严重。

时初小学时因为某次测验低于九十分而不敢回家，在门口徘徊大半夜，甚至想好了以后去什么地方打工。但上了初中后他就发现，小学时的一次测验并不能决定什么，人生不止有那一场考试。

他和秦煜在一起时，总是担心自己暴露太多情绪而处于下风，但现在说出来了，他发现好像也没有想象中的那么难，他好像并不会因为自己一次袒露的表达就立马在感情中处于劣势。

然而时间重来，他依然会在小学那场测验后不敢回家。如果不是分手的事实在前，他也依然不敢像现在这样把话说出来。

天气确实很好，连云都看不见，月亮皎洁明亮地垂挂在夜幕中，柔和的光笼罩大地所有事物。

车内陷入安静，这次时初没感觉忐忑和不安，他只是往座椅里靠了靠，等那句话说出口前加快的心跳平缓下来后，在开着暖气的车内享受最后一点儿和秦煜共处的时光。

高速旁的路牌上，目的地的公里数越来越短，在过了入城的收费站后，时初重新在车内听见秦煜的声音。

他说，爷爷的事情很感谢你，算我欠你一个人情。以后你有什么需要我帮忙的，可以找我。

他还说，前段时间在老杨的朋友圈里看见了豆沙，小家伙被养的不错，如果你没有其他安排，就还是把豆沙放在老杨那里吧，他本来也喜欢猫。

时初也说，现在才想起来都没有和你父母说一声新年快乐，挺不应该的，你回去了代我说一声吧。赵易安也是，刚才不知道去哪了，我走也没和他说，你到时候还是讲一下好了。

还有，你应酬时喝酒是实在没办法，回家了就别再喝了...不管因为什么，真的对身体很不好。烟也是，一时戒不了的话先换电子烟，慢慢戒。

......

都是些交代性的话语，与上次咖啡厅的见面相比，两个人都少了很多仓促与不甘。

这么久了，这一刻才应该是他们真正宣告分开的时刻，双方心平气和，看起来甚至还能做朋友。

虽然对于时初来讲并不可能，秦煜也没有这样的爱好。

车直接开到时初租住的楼下，熄了火，一时之间谁都没有动作。

等有其他车要停在楼下，按响喇叭，时初才解开安全带，推开车门。

“时初，”秦煜在背后叫他，“事情过去就过去了，以后你好好做你想做的事，成为你想成为的人。”

时初已经下了车，站在路边朝后面的车抱歉地招了下手，又回过头来凝视着车里的人。

“好”，他说。

秦煜发动车辆，朝他笑了笑：“我也努力实现你的愿望。”

曾经坐过无数次的，熟悉的车辆拐了个弯，驶出小区，汇入金黄车流，转眼就消失不见。

时初每天都会和数不清的人擦肩而过，连相貌都记不清就各自奔赴自己的生活，再也不见。如果没有这几年，没有当初路过球场时的那一眼，那么这与每天和他擦肩的陌生人不会有什么区别。

但回到最开始，偏偏他在那天选择了那一条路，偏偏在经过球场时往其中看了一眼。他是个彻头彻尾的唯物主义者，此刻却不得不感叹命运的神奇。两条线在那时相交，又在此刻相背而行，以后他和秦煜不会再有关系。

时初站在原地，盯着车辆消失的那一点，很久之后才收回视线转身往楼上走。

起了点风，灌进老旧的楼房，凉意从脚往上蔓延。时初上到三楼时，遇见一个正在下楼的男生，他侧了下身，为男生让路。

男生不过十六七岁，感受到风，裹紧了身上的羽绒服。他无意间瞟了眼为自己让路的人，看见了一张称得上好看的面容，于是在下了两级台阶后又回头去望。

那个人穿的不多，背影在楼梯间显得有些萧瑟落寞。

男生的脚步不自觉慢了些，不到两秒，就听见楼下有车按喇叭催促，他答应着跑下楼，一把拉开车门坐进去，顺口和好友提了两句遇见的人，在笑闹之间，车开出去，很快也没了踪影。

只有风携卷着未化的雪粒扫过空旷的街。

作者有话说：

一个危险的想法：假如这篇文是be的话，停在这里貌似就不错。