结婚的第七年，喻晗的偏执狂丈夫死了，他正在丈夫的葬礼上回应每个来宾的问候。
“嘿，你还好吗？”有人朝他走来，用担心的语气问候道。
“还好。”他第七次这样回答。
或者说从贺平秋死到现在，他都没冒出太多情绪与想法，只是按部就班地报警、举行葬礼，但总不好跟这些来宾说“虽然我死了老公但我其实没什么感觉”吧。
周围的面孔大多只限于认识，没有一个熟的，全是平日和贺平秋有过来往合作的演艺圈人，看在他生前地位的份上前来吊唁。
是的，他们都没有朋友。
区别在于喻晗是被迫没有朋友，而贺平秋是不愿意交朋友。
所以这些交情不深的人并不知道他们这段婚姻是场交易，是贺平秋强求来的。
强求来的事往往都没什么好下场，贺平秋就是个好例子，七年里过过的开心日子屈指可数，到头来死都不瞑目。
灵堂的黑白照上，贺平秋一如既往的冷漠，纯黑色的瞳孔仿佛还映示着生前的偏执。
和来宾说话喝酒的时候，喻晗偶尔不经意瞥去一眼，都有种和其对视的错觉。
哪怕死了，贺平秋都在时刻盯着他，不给一点喘息的空间。
于是他在众目睽睽之下走过去，一把盖了贺平秋的遗照。
大厅瞬间安静了，众人无声地看着他。
“喻晗……你还好吗？”
事实上这都是喻晗的想象，还在原地没动弹的他慢慢将目光从遗照上移开，冲对方笑着嗯了声。
随后似乎又意识到在葬礼上露出微笑不太好，便敛了嘴角。
贺平秋死得太突然，都说好人不长命，祸害遗千年，偏偏贺平秋这样的祸害死得这样快，以至于所有人都措手不及。
喻晗甚至没有一张贺平秋的正脸照片，只能从过往杂志里挑拣出一张裁剪成遗照的大小摆上去。
但并不是所有人都当贺平秋是祸害，比如面前这个年轻版的喻晗。
对方从来开始就一直直勾勾地盯着他，时而踌躇时而面露妒色，直到和喻晗对视上才心虚地移开目光，转而又理直气壮地瞪回来。
他看起来年纪很小，头发卷卷的，很潮流，戴着一对精致的耳钉，五官有些神似年轻时候的自己。
年轻的“自己”走到面前，一字一顿地说：“你都没为他掉过一滴眼泪。”
“所以？”
喻晗认出了对方，来人名为苏羊，是个三线小明星，也是贺平秋为数不多的桃色新闻之一。
今天之前他一直觉得那些桃色新闻都是媒体的捕风捉影，毕竟和苏羊传出绯闻的那天晚上，贺平秋正把他压在窗台上往死里干。
但现在看来，绯闻未必不是真的。
苏羊看他无动于衷的样子，憋了半天说：“我是贺导的情人。”
贺平秋是名导演，名气挺大。
在鱼龙混杂的娱乐圈里混生，私生活不干净也实属正常，实在不是该叫人意外的事。
不过苏羊自称是情人，却称呼得那样生疏。
宾客已经送走得差不多了，喻晗不介意跟苏羊聊会儿。
他坐下给自己倒了杯水，好奇问：“他给你多少钱？”
苏羊下意识“啊”了声，像是懵了，随后磕磕巴巴地说：“没……每个月十万，你别是想要回去吧？”
“十万……”喻晗重复了一遍，随后道，“你现在还这么糊，看来贺平秋除了钱并没有给你安排影视资源啊，也算不上多喜欢你。”
苏羊呛了下，被气着了。
他冷哼道：“反正你别想要回贺导给我的钱！我知道你在家都不工作，全靠贺导养你，这钱跟你没关系！”
喻晗笑了。
“你知道他给我留了多少遗产吗？”
“不知道是吧，那就对了。”喻晗漫不经心道，“那些钱大概能包养你几十辈子。”
“……”苏羊怒道，“你怎么做到一点都不伤心还理所当然享受他带来的好处的！？”
“伤心？”喻晗喝了口水，“升官发财死丈夫，人生三大好事我瞬间都占了，伤什么心？”
“你！”苏羊气到脑子发蒙，一个字都憋不出来。
肚子咕了声，是胃在抗议。喻晗没兴趣跟苏羊耗了，他今天一天没吃东西。
“还不走？打算留下来给他守灵？”喻晗突然想到了什么，眯着眼睛打量苏羊，“他每个月给你的十万块算夫夫共同财产，也就是说是我和他共同包养的你。”
苏羊一个激灵，果然，喻晗下一秒语不惊人死不休。
“——他死了，他的情人是不是也该由我继承？”
“……”
苏羊瞠目结舌，走的时候都是魂不守舍的。
他实在难以想象世上有如此不要脸之人，能在亡夫的葬礼上说出这么下头的话。
苏羊一走，也带走了最后的人味儿。
喻晗收起笑意，肉眼可及的一切都乱糟糟的——
贺平秋最喜欢的皮质沙发垫被客人坐得东倒西歪，茶几边有不知道什么时候摔的杯子碎片，地毯上到处都是酒渍，看来还得找专人洗，瓶子里的玫瑰被手贱的人摘了一朵，坐在架子上的太空娃娃不知道被谁蹭掉在了地上。
喻晗瞥了眼不远处的遗照，心平气和地想：也许可以全部扔掉，反正都是这混蛋买的。
这个家不大，虽然在寸土寸金的地段，但只有两百多平米——对于圈内知名导演、身价上亿的贺平秋来说确实不大。
大概是因为曾经还是朋友的时候喻晗曾吐露过心声，他梦想的家是三室一厅，太大了会空荡荡的不温馨，再来一个相爱的人，养一两只猫狗，他会每周给爱人带一束鲜花，不论多老都要保持浪漫。
但除了三室一厅，好像什么都没实现。
他们不相爱，贺平秋还对狗毛过敏，每周的鲜花也是贺平秋送给他，而不是他送给贺平秋。
毕竟当初说这话的时候，他脑子里想象的爱人是个女人。
他没想到贺平秋喜欢自己，喜欢到要把他关在家里、夜夜沉|沦才甘心。
然而沉|沦的只有贺平秋，新婚当晚，他萎得毫无动静，只觉得糟心，两个男人做这档子事真他妈疼。
喻晗不想收拾这个乱糟糟的家了，爱谁谁吧。
刚刚还在叫饿的肚子现在一点感觉都没有，反而是大脑困了。
他回到卧室，一头倒进柔软的被褥，闭上眼睛，但阳光刺得他不得不爬起来拉上窗帘。
天公不作美，在这个本该悲伤的日子不仅不下雨，还风和日丽艳阳高照。
这一觉睡得挺安稳，也许是不用担心半夜惊醒发现贺平秋跟变态似的直勾勾盯着自己，或因哪件事勾起对方的占有欲被绑起手脚拘在家里。
一觉睡到傍晚。
喻晗还没睁开惺忪的眼睛，就下意识抬手摸向旁边：“贺平秋——我饿了。”
只摸到一团空气。
喻晗睁开眼睛，慢慢坐起身体，被子滑到腰间，凉凉的空气刺激着皮肤。
窗外最后的暮色连成一条线，从窗帘缝里穿进房间，然后一点点地被黑夜侵袭，最后只剩下一片昏暗。
他混沌地想，黄昏不愧是是创作者们灵感最多的时候。画家爱德华·蒙克、伊里奇列维坦的名作《呐喊》、《夏日的傍晚》都画的黄昏，诗人马致远说夕阳西下，断肠人在天涯，李清照，刘禹锡等诗人还有很多歌手都曾有过黄昏的创作。
明明傍晚的风这么温柔，但他们的作品却都那么悲伤。
所以喻晗成不了创作者，在这个死了丈夫的黄昏他都感受不到悲伤，只有一直没进食的胃疼得厉害，仿佛有把刀子在里面狂搅不止。