喻晗半夜酒喝多了，裹着被子在次卧的浴缸里窝了一晚。
第二天差点没能爬出来，腰酸背痛，但下午还要开车回父母那边。
上午他得把家里打扫一下，贴上春联。
春联剧组发了，倒是不用另买，只是一个人打扫卫生多少有点疲惫。
“叮咚——”
喻晗打开门，发现来人是家里的阿姨。
“您怎么来了？”
“想着年前来打扫一下卫生。”郑阿姨很热情，“要过年了，家里还是干干净净得好。”
喻晗没拒绝。
他一边帮忙，一边听着郑阿姨絮叨家长里短。
贺平秋不喜欢节日，也不喜欢形式主义，但过年还是会和喻晗一起买年货，挑春联，再默不作声地和喻晗一起将这些弄好。
然后吃完年夜饭谁都不想洗碗，就坐在沙发上看春晚，看着看着就开始厮混，从沙发挪到走廊，到卧室，到落地窗……春晚的声音越来越远，眼底倒映的璀璨烟花越来越近。
“哎哟，我一直分不清上下联，还好家里孩子考上了大学，总算出了个文化人。”
郑阿姨家小孩考上大学的时候，喻晗准备了红包让贺平秋给人家，最后贺平秋冷着脸把红包交到阿姨手上，仿佛下一秒就会把人辞退。
贺平秋不在乎钱，但他妒忌喻晗对别人的关注。
“福字得倒着贴。”郑阿姨擦着门窗，突然一拍脑袋，“喻先生买年货了吗？”
“没有。”
“那也没事。”郑阿姨说，“我家年夜饭吃得早，明天下午我就能过来，到时候从家里带点菜来给你做年夜饭。”
她知道喻晗不会做饭。
贺平秋会请阿姨除了搞卫生之外，就是为了自己不在家的时候喻晗能吃得好点。
“不用了阿姨。”喻晗说，“今年过年我不在家。”
“哦！哦……也好。”
“嗯，您别操心了，好好陪家人吧。”喻晗制止道，“次卧卫生我来弄。”
“行。”郑阿姨擦擦手，“那好像都差不多了。”
她犹豫了下，在喻晗等待的眼神中道：“喻先生，我可能不能帮你做事了。”
“您要离职？”
“是啊，我丈夫身体不太好，得回去看着他，赚钱归赚钱，人没了可就……”
“行。”喻晗没为难她，“但您没结的工资得等年后打到卡上，我这两天可能没空。”
“理解的。”郑阿姨脱下围裙，换上鞋子，又道，“喻先生，你要向前看。”
“……”
“我没什么文化，不会安慰人，但你还年轻，总要向前看。”郑阿姨看了眼遗像的位置，“贺先生应该希望你能早早走出来，好好生活。”
郑阿姨离开，并关上了门。
喻晗深深地吸了口气。
胸口好像被一股气堵住了，不上不下，堵得慌。
喻晗突然转身拿起贺平秋的遗照高高扬起，仿佛下一秒就会狠狠砸在地上！
但时间仿佛停滞了一样，他保持要砸东西的姿势十多秒，又缓缓放下。
他不是傻子，司机和阿姨先后离职真的是巧合吗？
不见得吧。
大概率是贺平秋干的，不知道用什么手段是信件还是别的什么，让他们主动提出了离职。
贺平秋正在剥离和他们的生活有密切关系的人。
喻晗全身的肌肉都绷得很紧，脖颈的青筋仿佛要跳出皮肤。
心口的闷气怎么都散不掉，从知道贺平秋得了癌症那天开始就有一股无名的暴躁压在心底，即将喷薄而出。
他想砸掉周围的一切。
踹倒和贺平秋一起挑的桌椅，玄关的鞋柜，拆散沙发，摔碎玻璃柜里的人偶，最好来根棒球棍，砸烂酒柜，让那些酒精全部流出，麻痹这个世界！
他想毁掉这栋房子，毁掉一切。
最好来一把火，将一切化为灰烬。
喻晗喉结滚动，他来到书房，随手操起书架上的书猛得砸向贺平秋的办公椅，“砰”得一声重响！
他又看到了书架旁的假肢，抡起就敲在书桌上，他掀翻摇摇欲坠的书架，无数书本噼里啪啦落在地上，一旁的花瓶碎了一地——
事实上，喻晗的动作在拿书砸椅子后就静止了。
他想破坏这一切，可手不停使唤。
他的身体好像抽筋了，胃刺痛不止，他浑身冷汗地跪倒在地，双腿麻痹动弹不得。
视野镜头似乎多了双腿，一条有血有肉，一条是冰冷的钢铁。
他只要抬头，似乎就会看见贺平秋正高高在上地俯视着他，说：“喻晗，你还是输给我了。”
贺平秋。
贺平秋……
“你、个、傻、逼。”
为什么要隐瞒生病的事？为什么不每年体检，为什么不好好对待自己的身体，为什么不能好好看医生正常生活？
为什么？
可近期的一切又在告诉喻晗，贺平秋没有隐瞒。
所有人都知道，就他不知道而已。
他只要走进书房看一眼，或问一句司机贺平秋都去哪了为什么不着家，或者打电话给阿姨为什么被休假……贺平秋大抵就不会有自杀的机会。
可他没有。
他什么都没做，他当贺平秋无药可救，当他的偏执与病态愈演愈烈，当一切寻常、不以为意，自以为在妥协纵容。
最后看到的，只有贺平秋冰冷的尸体。
喻晗咬紧牙关，浑身颤抖，额角的青筋疯狂鼓动，他撑着地面，一声声压抑痛苦的哼吟从牙关挤出，仿佛灵魂在此刻被一双无形的大手撕得稀碎。
你想干什么啊贺平秋？
是想让我痛苦，要我后悔莫及，要我在坟头撕心裂肺、痛哭不止，浑浑噩噩地愧疚一生？
那你要输了。
贺平秋，你活着得不到的爱，死了更得不到。
活人才能成为赢家。
死了就只有输一个结局。
喻晗艰难地爬起来，捡起砸进椅子里的书插回书架，他将椅子摆正，将贺平秋的假肢收进杂物间，好像什么都没发生。
好像生活不曾出现裂痕。
-
“几点到家啊？”
“路上有点堵车，可能要到半夜。”
那边愣了会儿才问：“买车了？”
喻晗说：“他买的。”
“知道了。”母亲的声音听起来有些失落，不知道是不是遗憾没能参与儿子这七年的生活，“路上慢点啊，别急，这两天高速肯定堵死了，你们最好来回换着开，别睡觉，多聊聊天。”
“好的，妈。”
他妈现在身体依然不太好，每周都要去医院做透析，一周至少三次。
喻晗没法陪在母亲身边，但至少这笔高昂的费用有了来处。抛却感情不说，贺平秋对他的恩远远大于过。
在没有报销的情况下，血透一次就要大几百，一周三次，一个月十二次，即便报销了，一个月也还是花费不少。
穷人生不起病，这点喻晗深有体会。
高速果然很堵，车开开停停，很长时间都一动不动。
喻晗穿过山，路过湖泊，进入隧道，明明目的地那样明确，却感到无处是归途的空洞。
傍晚的阳光洒进车里，照亮了方向盘上左手无名指的一圈印记，偶尔车玻璃还会倒映着另一个人的脸庞。
七年能烙下的痕迹也许要比想象得深太多。
八个小时后，喻晗终于下高速了。
他家本来在乡下，但为了母亲治病方便，他爹不得不到市里租房子。
本来以为要花很多租金，但最后却碰上一个不差钱又好心的房东，一个月只要一千多块钱，在那个三甲医院周围的地段，真的是非常便宜了。
他父母不知道真相，喻晗心里却清楚，这是贺平秋安排的。
他有一年在家里看到了一个房本，就是他父母所住的那套房子，房本里还夹着一张卡，每个月打过来的租金都在里面。
如今贺平秋死了，这都成了他的个人财产。
喻晗朝着导航的方向前进，
他停稳车，在驾驶座上待了会儿，隔着大衣抓了把胸口的位置。
直到余光瞥见地下停车场不远处的石柱旁站着一个中年女人，他才开门下车，从后备箱里取出带回来的东西。
因为回来得急，都没给父母买东西，不过这七年喻晗在家上网时不时也会看到一些适合母亲的东西，但又不敢往这边寄，怕被退回，于是只能买到家里放着，想着哪天关系破冰可以送出去。
如今刚巧能一起带回来。
他拎着沉甸甸的东西，心里却吹起了一股荒芜的风。
“妈。”
母亲谭芬眼睛一酸，将比自己高一个头的孩子搂住：“瘦了，瘦了好多。”
他爸喻见生站在不远处，表情不算难看，也不见得多欢迎。
见没第二个人下车，他还皱了下眉。
“爸。”
“站那么远干什么？”谭芬回头恼道，“赶紧拎下东西啊！”
喻晗倒是没带什么东西，除了给父母带的礼物之外就一个行李箱。
谭芬看看车里，迟疑地问：“那孩子呢？”
喻晗：“他没有来。”
喻见生冷哼一声：“不来就算了。”
谭芬感觉不对劲，自我安慰道：“人家也有爸妈的嘛，过年都要回家的，没事，以后有的是时间。”
喻晗本来没想说贺平秋死的事，否则以他爸的性格恐怕过不了多久就要撺掇他相亲结婚。
但听着这句“以后有的是时间”，喻晗到底没能应付地笑笑，面部肌肉神经不可控地抽了抽。
“没时间了。”
“什么？”拉着他胳膊的谭芬一愣。
“他死了。”白色热气从唇边洒出，喻晗平静地说，“妈，你不会见到他了。
“我也见不到了。”