「这是你几岁的时候？」祝杰指着照片问。

薛业瞇着眼辨认。“不到5岁吧？我挺早入队的, 但是没有入校练。杰哥你几岁开始训练？”

祝杰回忆几秒，摇摇头。“不记得了。可能和你差不多大。”

「那肯定挺早的。」薛业随手摘一根狗尾巴草叼在嘴里, “罗爷爷说, 运动员从小参与的训练都是选拔性的，一年一年往下筛。我原以为自己练得很早了，后来才知道体操项目更早，5岁的男孩都会后空翻了。我5岁就会个跳远，还经常跳不好。立定跳远最难，没有助跑, 起跳很容易摔跟头。”

「这是你哭了吧？」祝杰把照片放大再放大, 放大到能看清楚眼泪。

「杰哥你别看…」薛业嫌丢, 又抢手机, “我不是天天哭，我他妈很生勐的。”

祝杰用一个标准的下潜闪躲, 成功避开了薛业的干扰。照片里的男孩真的很小，可是压腿时候哭成那样，眼皮肿得发亮。

单薄的两片肩胛高高耸着, 大概是想把罗季同推开又不敢, 只好自己抱着自己的小胳膊, 低头勐哭。

脸都哭花了。祝杰用拇指擦一擦萤幕，像给小男孩擦脸。他想, 薛业的训练一定不允许父母旁观，否则没有人能受得了。

如果是他在旁观，肯定暴打罗季同。宁愿薛业不要走运动员这条路, 也要把5岁的薛业从罗季同的队里抢出来，不要让他吃这份苦。但转念一想，5岁时候自己已经没了妈妈，薛业身边有这么多师兄疼他，也不错。

「那这张呢？」照片里的小运动员哭得太惨，祝杰看不下去了，直接滑过。

“这个啊……我想想。”薛业语速放慢，“7岁多？”

7岁多？那是已经上小学了吧？祝杰仍旧放大看，在那张小脸上找薛业长大的痕迹。五官上看……薛业确实没有变太多，眉眼间的机灵还在。

眼睫毛很长却不翘，从小就是压着一双灰扑扑的睡眼，给人与世无争的假象。可事实上呢？祝杰嘆气一声，薛业和谁都想争，不只在赛场上，场下仍老斗志高昂。

真的很适合只放在封闭训练营里，一身棱角，週边全是让他、宠爱他的朋友。

照片里的男孩穿训练服，橘黄色的短裤短袖，脚上一双鹅黄嫩绿相间的跑鞋。才7岁可脚已经很长了，显然长大是个高个子，只待时日。

问题是，这他妈是冬天，还在下雪。操场上堆积厚厚一层白色，薛业就穿这么点躺在雪地里，大字型朝天翻肚皮。

还在欢笑，可能因为躺了一会儿，头髮、睫毛、眉梢全挂上了雪花，鼻头红得很明显。

「你他妈下雪天跑操场上躺着？」祝杰越看越冷，恨不能钻进照片把小薛业拎出来揍一顿。狠狠地揍，把他揍哭，让他知道冷热有度再也不敢。

大不了哭完再哄，给他裹厚衣服，给他买热姜茶。严峰傅子昂那两个男的们能把薛业哄好，祝杰不信自己完不成任务。

薛业又摘一条狗尾巴草，偷偷摸摸搞小动作。「杰哥你记得吗？那场雪是11月6号下的，特别大。我和师兄们打雪仗，他们都打不过我。我牛逼吧。”

11月6号？祝杰没什么印象，但薛业一说下大雪，他被冷水激活的记忆全部冲进了大脑。

确实有一年下雪格外早，没错，是11月。天还没亮开始下的，祝杰凌晨6点被祝振海拎起来，站在一片雪景里发呆。因为那一天他要跟爸爸去冬泳。

有个练散打的父亲是好事，祝杰从小最不怕被欺负，全天下谁都打不过他爸。可也不是太好的事，因为他也打不过他爸。

祝振海从小吃苦，根本不懂什么叫关爱教育，在他眼里男孩摸爬滚打、受伤流血是最正常的，不打架才是窝囊。男孩天生就要扛起重任，比女孩子厉害。

女人是弱者，男人才是社会的支柱，男人比女人强。这句话祝杰从小听到大，那天也是，被他爸一脚踹进结了薄冰的室外游泳池里，冻得脚心抽筋。

紧接着祝振海跳下水，把他抱出水面，问冷不冷。

祝杰还记得自己当时的惨相，雪很大，落在湿皮肤上迅速融化，点头说了一句冷。随即被祝振海摁着脖子压进水里，再拎出来，又问。

冷不冷？祝杰咬住舌头，狠狠地说了一句不冷了。他还记得当时祝振海的笑，是发自内心的自豪和开心，因为儿子坚强，不服软。

这么多年过去祝杰早忘了当时的冷，但浑身被冰水浸透的难受还在。薛业那时候倒是开心，还打雪仗。那几个师兄肯定手底下放水了，否则怎么会打不过这个调皮的小师弟。

但薛业哭起来真的很眼熟啊，祝杰又回到上一张照片，难不成以前真的看过？

「杰哥，给，送你的。」薛业的小动作完成，一个狗尾巴草绑出来的小兔子。

“给我？”祝杰眉头一皱，“你还会做这个？”

薛业会当草兔子，他什么时候学会的？祝杰接过来并不兴奋，自己和薛业当了好几年的同学，每天勾肩搭背连厕所都是一起去的，居然现在才收到这份礼物。他以前会不会对别人做过？

「唉……这个……是前阵子看朋友圈学的。」薛业干搓着外套。

「你学这个干嘛？」祝杰捏紧那只兔子，心里平衡多了。

「我手笨。」薛业笑着擦汗，「祝墨将来上幼儿园肯定有手工作业，她爸爸妈妈没时间，那不就咱俩做啊……先学学，万一用得上呢。不过我手太笨，收藏好几十个手工视频，一个都没学会，就学会一个草编兔子。杰哥你喜欢吗？”

“还好吧。”祝杰把兔子收进兜里，“挺好玩儿的。你以前去少年宫干什么？”

薛业继续採草。「陪师兄们上兴趣班，罗爷爷说运动员不能只会搞体育，兴趣爱好也要发展起来，自费给我们报了美术班和唱歌班。其实啊……」薛业偷笑一下，「我觉得，罗爷爷就是怕我们嫌训练太苦，怕我们跑了，带我们出去玩一趟。”

「哦。」祝杰短暂沉默。少年宫确实是干这个的，还有许多比赛。

「那你跟着去干什么？」祝杰追问。

薛业手里动作没停。「瞎看，我不喜欢画画也不喜欢唱歌，经常遛出去看体育班打乒乓球。」

乒乓球？祝杰耳边响起少年乒乓队的训练声，他也听过。

薛业手里还差最后一根，他仔细选择一根又粗又大的狗尾巴草，足足绕了小兔子屁股好几圈，留出一个尾巴尖来。收尾工作还差一点，旁边的手已经伸了过来。

「啊？杰哥你要什么？」他迷茫了。

「不是给我的么？」祝杰瞥了草兔子一眼。

「喔……给。」薛业是纯练手，本想做完就丢了的，「杰哥你喜欢这个啊？”

「一般吧。」祝杰用力地收起来，放在兜里压了又压，以防训练时掉出来。

不远处的雷教官正站军姿，专门顶着太阳方向，汗水殷透领口。郝运和其他教官正在商量报告演出的细节，一个多小时过去，小雷仍在站军姿。

「不是半小时吗？站上瘾了？」郝运让教官们解散。

「半小时是组织上的惩罚，后半小时是我作为个人、军人、部队一员，自愿承担没教好学员的责任！」雷教官很有气势地喊。

“行了，那两个学员……本身就是问题学员。”郝运苦不堪言，“你有完没完？原地解散。”

「报告总教官，没完，去年打架是我没做好本职工作，今年是……是我疏于管教，才让学员藐视集体纪律。」雷教官继续喊，声音喊着喊着有点瘪。

郝运无奈地揉了把脸。「军人掉肉不掉泪，你再哭我罚你军体拳啊！」

「没哭。」雷教官嗓子一哽，「去年他就打我，当然，我也打他了，并且打得不轻，没给军人丢脸。别人带队就没这些问题，就我一个教官带不好队伍，愧对组织的信任！”

郝运很想告诉他，不是就你，我几年前也没把这两个学员带好。那两个男孩太魔性了，组织也拿他们没辙。

「别哭了，入伍好几年了还哭，上阵杀敌你也哭啊？别人都是把敌人打跑，你这倒好，一哭把敌人吓跑的。快解散。”

雷教官坚决不从。“我当着敌人指定不哭，忠于祖国忠于人民！”

「行了行了，你赶紧收拾收拾。」郝运把他一踹，踹得笔直的军姿变了形，“罚也罚过了，我带你去服务社。”

“真的？”雷教官捡起帽子，“什么都能买？”

「瞧你这破出息，还军人呢。」郝运笑话他。服务社是部队用语，就是学生每天光临的超市，只不过身为军人不允许肆意消费，偶尔突击检查发现零食还要没收。

「军人也有逛服务社的权利，我上回那包果丹皮就让班长给没收了。罚我100个俯卧撑。」雷教官恢復英姿飒爽，“总教官带我去，能买零食了吧？”

「择优购买，买几口吃干净不容易被你班长发现的。」郝运说，哎呦我去，终于不哭了。

作者有话要说： 小业：杰哥我帮你翻肚皮！