山一湖将书合上：“新文化运动时期，人们对新诗的存在有一定的争论, 很多年轻的诗人在动荡的时代中接触了西方的文化, 肆意地呼喊自由与解放，迫不及待地将旧诗的一切打破, 认为只要是带了‘旧’这个字的东西, 都是该骂的。他们的诗分成几派，于是有的人开始害怕, 觉得这样毫无理智的发出灵魂的呐喊的现象不该得到赞扬，便开始在诗中克制情感，反对滥情主义和诗的散文化倾向, 但是他们的艺术态度不能说服其他人, 似乎没有人可以给我们的自由体诗歌立一个正确的标杆。”

赵政看向他, 等待他接下来的话。

“从炎黄时期开始, 劳苦大众用劝力之歌发出第一声呼喝, 我们的诗歌从这里找到源头, 然后一直奔流向前，文人骚客为这条河流的宽窄曲折进行装潢，然后纵身跃入其中, 成为这河流中的一股，这股河流在新文化运动时期，被彻底地拓平了河床，仿佛流入了广袤无垠的平原之中，无数的分支汩汩流淌，看上去似乎断绝了, 却都未干涸殆尽。”

“我并不是很喜欢那个年代的诗歌，无论是格律派还是自由派，在那个时候似乎人在灵光乍现中迸发的句子都不能算诗，只是我们的呓语，”山一湖道，“好像你必须要表达些什么，讲点什么才行，在那个时期的作品，即使是号称打破歌颂自由，也听上去很不自由，像是反抗，而不是赞美。”

赵政道：“生存背景的限制。”

“是这样，”山一湖说，“诗人的创作很大程度被他所生活的时代影响。所以他们确实肩负起了年轻诗人的责任，发出了时代的怒吼，只不过在后人看来过于聒噪了。我以为新诗只能这样了，但新的世纪又带来了新的曙光，当物质充沛，思想自由，人们可以开始关注自己内心世界之后，诗自然而然便发生了变化，那分散开的河流从精神文明高度发达的年代又重新聚在一起，失散的传统意向，被摒弃的中华文明，披上了新的面纱，重新注入了河流，向前奔腾而去。”

山一湖道：“404神秘的管理者只为图书馆提供诗歌，却无法阻止我们获得信息，我们仍然可以在诗歌的发展轨迹中听到了那文字背后汹涌的河水声，感受到这水声承载着怎么样的时代阵痛。这是一段已经完全发展了，没有任何一条链条断掉的完整过程，你有没有察觉出，这很像是我们在上一场任务中遇到的问题，每一次人类似乎要消亡的时候，总能从过去吸收力量，在当下汲取营养，重整河山再待后生。”

赵政道：“人类是顽强的生命，就算是在和平年代，也没停止克服艰险。”

他大概明白了山一湖的态度，人类的发展轨迹可能需要宗教的鼓舞，但更多的是靠一辈一辈薪火相传，尽管人总是在祈祷神的庇佑，但他们其实并不需要神，只需要一个地方，寄托他们的强烈愿望。

山一湖说：“神的退场是必然趋势，我想我们没有做错什么，女娲应该也是看到了这一切，然后做出了选择。”接着他又提出了一个问题：“赵政，那我们又在哪里呢？”

“在这条河流中，我们又留下了什么踪迹，你能找得到吗？”

赵政：“……”

“离开自己的年代，来到404数年，”山一湖接着问道，“在我们离开的那段时间，历史并未发生变化，一切如常发展，并且造就了如此丰富的精神文明，可我们的踪迹又去哪寻找呢？”

赵政思考过这个问题，但是他无法给出答案，404对于这个问题，一个广为接受的说法是，404所开辟的空间与外面的世界的时间流速是不同的，他们经历了这么多，在他们自己的年代，也许只过了几天而已。这也就解释了为什么整整三十年都没有人变老。

也有人觉得他们的参与的任务并非真实存在的，自从走进舱体之中时便陷入了精神世界，模拟战场，他们其实从未走出过404。

但是山一湖的问题问得却是，如果历史已经成型，所有人对历史造成的影响也已确定，他们的人却还困在404之中，这到底算什么？

康涂推开门走进去，看见他们在聊天，打了一声招呼：“好像好久没有看见先生了。”

“走吧大哥，”他冲赵政喊了一声，“回去了。”

赵政站起身来，说道：“我先走了。”

山一湖笑道：“好的。”

赵政思考了一下，又转回身来，说道：“先生，我们首先是自己，然后才是一个时代的子民，无论如何，当下的我们是确实存在的，这就够了。”

山一湖顿了顿，忽然道：“其实你都明白。”

“没，”赵政说，“我已经不去想了，先生，我也问你一个问题。”

“请讲。”

赵政：“是谁让你来给我说这些话的？”

山一湖哑然失笑，片刻后摇头道：“没有人，我随便说说而已。”

赵政并不深究，只是道：“我无权干涉你的选择，只有一点，不要动康涂，他和这些事情无关，别惹我。”

山一湖只是笑，无奈地点头。

赵政顺着楼梯走下去，胳膊搭在康涂的肩膀上，搂着他走出去，康涂问道：“你们聊什么？”

“山一湖有问题，”赵政说，“华余被绑那次我就觉得他不对，这次确定了，你不要回图书馆上班了，换个工作。”

康涂掏出手机来：“那换什么？确定了要换了吗？我要先告诉华余一声。”

“先不要说，”赵政道，“还不知道华余和他们是不是一伙的，多提防一点吧。”

康涂有些为难，刚还说好了要明天一起上班，如果不说好像有些不好，赵政看出来了，无奈道：“你随意吧。”

“华余看上去很正常。”康涂说。

赵政随便道：“谁看上去不正常？”

康涂又无话可说了，赵政说得对，谁的脸上也不会写着“我是坏蛋”，他还是不行，太感情化了，一点也不理智。

“你想干什么就干什么，”赵政对他道，“不然要我有什么用，你就好好交朋友吧，剩下的不用管。”

康涂心里呜呜呜呜地哭，嘴上说道：“行吧，那我告诉他一声。”

赵政又开始想康涂能换个什么工作，一时半会也找不到合适的，就开玩笑道：“把你放在图书馆我也不放心，先在家待着吧，每天负责等我下班。”

“……不，”康涂说，“我回去和你们一起干活呗，怎么样？”

赵政：“再说，据燕灵飞说这次好像也没什么活，吃不吃宵夜？”

这其实就是不同意的意思，康涂没坚持非要聊出个结果，说道：“不吃了，回家回家！”

晚上九点还有一个会要开，现在才五点多，他们还有三个多小时的时间可以待在家里，俩人回去前先把康涂的一些日用品从楼下搬了一些上去，刚一开门穷奇就飞了过来，康涂自打回来那天还没进过自己宿舍门，这还是头一遭，他从里头收拾行李，赵政坐在沙发上玩穷奇，看见他收拾好了东西，站起身拎过来：“走。”

康涂问：“它用拿上吗？”

“不用，”赵政说，“我都想把楼上那只拿过来关到一起了。”

说到这康涂又觉得有点没安全感了，他来到这里之后渐渐地发现其实穷奇能监控的范围是很小的，只能是他在家的时候，出去住把它锁在家里也没关系，那赵政逃出去的那次是怎么被穷奇跟上的？

康涂将这个疑问说了，赵政一边开门一边道：“估计是因为凌晨不在家所以触发了什么警报，你这几天不回去，你那只应该也偷着会跟出来。”

这也有点太恶心了，康涂被从云端拉回到现实中，他们还是不能像正常的情侣一样生活，在他们的周围有很多双眼睛正在盯着。

404很可怕的一个地方就在于，它会让你慢慢地习惯，觉得这样的生活其实也挺好，和外面没什么差别，康涂来的时间还不到一年就已经开始出现这种心态了，很难想象其他人经过了这么多年，到底是如何进行自我搏斗，一直保持斗志的。如果是他可能早已经随遇而安了。

赵政把他的东西放到卫生间，抓着穷奇也扔了进去，走出来道：“夫人过来。”

康涂走过去，赵政就两手托着他的脸一下一下轻轻的亲吻，一直到康涂笑出来才停下。

“今晚开始要打一场硬仗了，”赵政捏着他的脸，“不用担心，一切交给我。”

康涂已经数不清楚赵政说了多少次“一切交给我”了，这好像已经变成他的口头禅，康涂好像也确实每次都能被他安慰到，虽然每一次情况并没有因为这句话而变得更好。