真实的……
真实的神。
沉静的话音落进流光溢彩的空气，迸溅开一连串令人心荡神迷的涟漪。
明亮灯光的照耀下，那双被迫直视着神祇的浅色眼瞳微微放大，惊骇失焦。
真实的谢无昉，究竟是什么样子的？
在更早以前，郁白就悄悄想象过。
或许是在初次见到对方的那一霎，那双漂亮剔透的灰蓝色眼睛，便令他想到了冬日森林里凝结的冰湖。
后来时光复杂地流逝着，他又见到更多，也随之想象了更多。
郁白想起漫天飘零的柔软雪花，想起冰冷悚然的体温，想起没有尽头的冬天，想起停泊在他掌心的永恒。
也想起那条凭人力难以横渡的巨大河流，与置身彼岸触不可及的神明。
日复一日，脑海深处的朦胧幻影渐渐变得清晰，他因而以为自己已经很了解谢无昉了，即使对方从来不曾提起过自己隐藏在人类外表下的真实模样。
可直到这一刻，郁白才骤然惊觉，那只是想象而已。
是渺小懵懂的人类，被框定在有限知识内的笨拙想象。
他的想象真的接近事实吗……？
他是不是真的能接受毫无保留、全然真实的谢无昉？
在真正见到那个谢无昉之后，他又会有什么样的反应和选择？
如果，如果他想转身逃跑的话……
祂会允许他离开吗？
窗外雨声淋漓，无数支离破碎的困惑犹豫，在心头翩然盘旋。
“我……”
视线迷离的人类喃喃地开口：“我不知道。”
“我不知道该不该去见真实的你。”
在一切都失去控制的暴雨夜，郁白用最诚实的目光，望进那片让人难以抗拒的危险深渊。
湿润的睫羽在空气里不安地颤动着，清澈的眼眸里印着一望见底的迷茫无措，他微微偏过脑袋，终于肯承认自己今夜的失常。
“我好像喝醉了……”他的声音有些瑟缩，“谢无昉，我一定是喝醉了。”
所以凄然黑夜成了一场光怪陆离的幻梦，压抑多年的情绪在泪水中喷薄而出。
在一个冰冷又温暖的怀抱中。
“我不知道我会是什么反应……我明明一直很好奇你的来历，可现在却不敢去看。”
沉湎于梦境的醉鬼用颠三倒四的句子、小心翼翼的语气，坦诚着自己的懦弱。
“我会害怕你吗？”他徒然自问，“也许会吧？”
“但我其实不想害怕你的，一点也不想，我也不想逃避，可我就是担心……对不起，我好像真的很没用，总是做不到自己想做的事，我——”
带着凉意的指尖忽然攀上他的皮肤。
他被迫仰起了脸，被熟悉的嗓音重新卷入汹涌的浪潮，避无可避。
“郁白，抬头看我。”
他便看见近在咫尺的美丽脸庞。
本该洁净剔透的神明，目光中却涌动着灼热的侵略性。
和最初相识时的那个谢无昉，截然不同。
……他几乎有一种渎神的感觉。
在无法挣脱的禁锢里，渺小的人类呼吸颤栗，不假思索地问：“你会变成怪物吗？”
“就像神话传说里那样的怪物，庞大的，扭曲的，满是阴影的……或者是根本无法想象，难以描述的模样……”
被他莽撞地跟怪物关联到一起的男人，此时正安静地听着他支离破碎的絮语，神情始终不改，难以揣测。
他淡声问：“你害怕这样的怪物？”
“不，我不怕，我只是……”
他只是……
在怕什么呢？
忽然间，双颊熏红的人类停住了自己的话音，像是想到了什么很重要的事，反复审视着面前仍一切如常的男人。
“我现在又不怕了。”那些彷徨的思绪如潮水般褪去，郁白的目光一眨也不眨地凝视着眼前人，“我要看。”
“我要看真实的你。”
那双酒意醺然的眼睛此刻分外明媚，透出星星点点的狡黠光芒。
反正他喝醉了。
他每一次喝醉，醒来后都会断片，什么都不记得。
所以他不怕了。
无论谢无昉是什么模样，无论自己会是什么反应，都没关系。
记忆到期即焚，不必考虑后果，满心彷徨便跟着烟消云散。
他现在只需要想一件事。
——亲眼看一看，那个让自己怦然心动的神明，真正的样子。
颊边还残留着泪痕的青年这样想着，眉眼间便流露出纯粹雀跃的期盼。
他甚至开始迫不及待地催促：“在家里就可以看吗？还是要去一个更宽敞更秘密的地方？……对了，你到底来自哪里？在来之前，过着什么样的生活……”
他的思维零散飘忽，问个不停，丝毫不掩饰自己突兀变化的态度，一点也不担心谢无昉看穿自己的想法。
这样隐秘复杂的心情，一贯简单率直的神怎么可能——
郁白蓦然听见耳畔响起一道很轻的笑声。
谢无昉松开了禁锢着他的手，眼中闪过一缕近乎无奈的笑意。
“郁白。”
祂似乎很喜欢像这样叫他的全名。
称呼完整的名字，就像拥有了那个与之对应的，完整的灵魂。
“你总在别人不记得，或是自己不记得的时候，才最自由快乐。”
带着叹息的话音，雪花般落满了他的发梢。
醉鬼眨了眨眼睛，没有应声。
耳畔的呼吸仍在鲜明地流淌。
“从上一个时空回来后，我想起了两段记忆。”他轻声说，“我想起了带着我去拍戏的你，还有和我一起看动画片的你。”
再寻常不过的夏日午后，陷在循环中的人类熟练地结识了住在隔壁的非人类，邀请对方来家里一道看电视。
电视上播映着名字很长的无厘头动画片，外星王子怀着消灭人类的使命潜伏在地球，伪装成一个普通人类，结果一点点在眼花缭乱的人间迷失了自己。
而坐在人类旁边的那个观众，也在他面前努力地伪装人类，也在万物新奇的世间驻足徘徊。
却对荧幕里上演的故事无动于衷，只是常常侧目看向身边经常笑出声来的人类。
因为彼时的祂不懂什么叫影射。
在祂茫然又平静的反应里，人类笑得更厉害了。
满心满眼，都是无所顾忌、肆意妄为的快乐。
这一刻在他身边的男人则说：“我想念那样的你。”
恰如此时被酒精侵蚀了理智的他。
于是神很认真地问：“为什么不能在这个世界里也像那样生活？”
醉鬼的呼吸窒了窒，他眨着酸涩的眼睛，干巴巴地回答：“因为……因为这不是我手心里的世界，我不知道接下来会发生什么。”
“如果你可以知道呢？”
“那我——”
思维完全被牵着走的人类有一刹那的清醒。
他从男人格外冷静的声音里嗅到了某种难以确切形容的、蠢蠢欲动的气息。
郁白凭着本能向后退了一步，试图躲开那抹若隐若现的危险，也慢半拍地拾起了先前缠绕在心头的期待。
“谢无昉，你是不是反悔了，不想给我看了？”他懵懵懂懂地问，“为什么要转移话题？”
闻言，谢无昉一时哑然：“我没有。”
“你有！你没有回答我的问题，还跟我说一堆乱七八糟的话，害得我都困了。”醉鬼不太高兴地蹙起眉头，“我也不要回答你的问题，按照顺序，应该是你先履行承诺……”
“抱歉。”
兀自抱怨的人听见一道温柔沉稳的应声。
“我不问了。”
因为他已经知道答案了。
郁白揉了揉开始困倦的眼睛，催促道：“那你快点让我见——”
可那个主动邀请过他的神明却说：“不是现在。”
声音中有种不容拒绝的笃定。
人类一时怔住：“为什么？”
“因为你会忘记。”
他就呆呆地想：原来自己的念头被看穿了。
“所、所以你要等我清醒的时候再……”
覆满他视野的身影轻轻颔首。
郁白顿时激烈地抗拒起来：“不行！我只有今晚想知道……不，算了，我今晚也不想知道了，我要去睡觉！”
他转身就想往卧室逃，可显然是徒劳。
芬芳浓郁的巧克力气味渗入呼吸，像一张密密麻麻铺天盖地的蛛网，黏住了唯一的猎物。
“郁白，你已经答应了我。”
也就失去了任何逃跑的机会。
他的话音坦然，又有一种难以躲避的摄人心魄。
“要对你解释清楚真正的我，并不是件容易的事。我不是怪物，但的确难以描述。”
郁白仿佛落进了一片波光粼粼的湖，眼前全是昏昏然的光影，不由自主地追问：“那你要怎么……”
“我会带你去另一个世界，”他说，“一个不会干扰现实，又能让你觉得自由的世界。”
“……就像循环时空那样？你要带我去完蛋里储存着的时空吗？”郁白愕然地问，“等等，我才从上一个时空回来，我不想这么快又出发，下一期要交的稿子还没有——”
他的话似乎提醒到了男人。
谢无昉忽然问：“你想好要写什么了吗？”
一提到工作，郁白只觉得困意更浓：“没……没想好，你又转移话题！谢无昉，你要把我带去另一个时空做什么？”
瞬息之间，世界轻柔地摇晃起来，他陷入了一个有力的怀抱，被打横抱起。
“我没有。”他再一次否认，伴着微不可闻的笑意，“你会在那个时空里见到我的。”
“你要自己找到最后一个问题的答案。”
——“我不知道我究竟是喜欢真实的你，还是喜欢那个唯独对我很特别、唯独不会伤害我的你？”
余光里景色流转，从厨房穿过客厅，再到卧室，一切风景都沉入了橙黄灿金的光晕中，郁白再也无法抵抗酒后迟来的困倦。
他猝不及防地跌入巧克力味的梦乡，耳边最后响起的是一声熟悉柔和的低语。
是人类曾经教给神明的睡前道别。
“晚安，郁白。”