“嘀。”
晚上十点左右，盛夜行在市中心繁华的十字路口“招摇过市”时，收到了来自路见星的好友申请。
他一般不怎么管微信消息，但今天不知道怎么有种莫名的预感，就直接把车撂挑子到路边儿停了下来，跨在座位上掏手机。
夜风吹得他头疼。
还是夏天好。
以往每逢夏夜，他穿一条比赛过后未换下的篮球裤、一件纯黑短袖，带上红黑镶银边的头盔，一脚油门轰进二环，不晒也不热，光顾着爽。
最劲劲儿的时候，天空下点小雨，身上又湿又凉，总能和他心中的小火焰互相对抗。
市里玩赛摩的少，盛夜行也没跟着瞎混，整一辆狠货过瘾就得了。因为他还在读高二，圈子里普遍认为他还没满十八，其实已经满了有一段时间。
盛夜行的机车是配色黑白交错的猎路者CK1-125，是他成年那天舅妈给新换的，价格近一万，特别拉风。舅妈说他之前那辆太轻便，压不住盛夜行。
他知道自己在年长的人心里，就是一移动火箭炮。
盛夜行听了直笑，说人家骑摩托都是怕自己体重太轻会摔出去，到我这儿怎么就成了摩托车hold不住我了？
长腿一迈，他半边身子都靠在车上，头盔不取，掏手机就解锁。
在闹市街区，他并没有将排气管轰得过于响亮，但还是因为自身条件吸引了不少目光。盛夜行不喜欢被注视的感觉，压下眉眼朝周围扫视一圈，努力抑制住自己心里的烦躁。
小自闭的微信头像是一只小话筒。
添加完成后，盛夜行主动打了个招呼，发名字过去：我盛夜行。
那边儿秒回——hi。
一声又酷又有点儿萌的“嗨”。
看得盛夜行眼皮都跳了一下。
不过盛夜行放心了，看来小自闭通过手机社交软件还是可以交流的。以后跟他说话说不通就用微信发消息算了。
一面对路见星，盛夜行少得可怜的好奇心又冒上心头，特别想知道为什么头像就设置成了一个小话筒。
监督自个儿多讲话？
于是他自掏家底：我头像全黑是代表夜晚。
小自闭只高冷地回了个：嗯。
盛夜行还没来得及回复，那边顾群山就开始轰炸电话过来了。
“喂？”顾群山那边声音哗啦啦的，听起来在打扑克牌，“老大，你让我帮你找酒店，我找好了！”
“嗯，安排的哪儿？”盛夜行看今晚时间不早了，不打算回宿舍。
“洲际半岛连锁酒店、凯悦精品酒店、w轻奢酒店……牛逼吧？我们市里什么都有。”顾群山说。
“奢侈啊。”
盛夜行沉默一会儿，“价格告诉我，退房的时候直接从你信用卡扣。”
“我填的你的卡号，”顾群山说，“不贵，就一两百。”
“呼。”
盛夜行取下头盔透了会儿气，低头咬住滤嘴，“哦，你找的山寨版。”
“性价比高就行了嘛，我们学校附近这儿这么偏僻，还真没几家好酒店。老大你住了这么好几年还不清楚吗？等下我把地址发给你，你直接过去住。”
盛夜行没打算把烟点燃，“嗯。明早自习我就不来了。”
他停顿一下。
盛夜行又问：“那……李定西今晚住宿舍吗？”
“啊……他今晚在我出租屋里打牌，应该不了。”
又让路见星一个人待在宿舍？
能行？
他之前还听顾群山科普说，自闭症患者有80%都不能独自生活。
夜色里，路灯照映出绰绰人影。
盛夜行在口腔内用舌尖舔湿了泡软的滤嘴，原本锋利的轮廓也在灯光下变得柔和不少。
他动了动喉结，对电话那头慢慢命令道：“让他回去。”
“定西今晚喝得有点多……老师要是突击查寝查到喝酒，那不就死定了嘛。”顾群山说，“再说了，定西有多动症，万一喝醉了去惹路见星怎么办？你控制力倒是好，定西不成啊。一激动缠着路见星不让睡觉，他脑袋不就开花了吗！”
有道理。
盛夜行说：“那你去我宿舍睡。”
“嗝。”顾群山猝不及防地打了个酒嗝。
“操。算了，”盛夜行把没点燃的烟夹在指缝里扔掉，伸手去取头盔，“我回去睡。”
顾群山虽然喝了酒，但还是比较清醒。
他深吸一口气，不怕死地发出灵魂拷问：“老大，我怎么感觉你对小自闭挺有保护欲呢？就特疼他。”
“影视剧里知道太多的人都盒饭领得早。”
盛夜行挪开手机就想挂电话，临按下挂断键前还对着手机麦克风说了句：“而且，我对男的能有什么保护欲？”
只是不愿意表露出太明显的同情心。
盛夜行挺怕这种同情表达得太多，会伤害到自尊心极强的路见星。
说完他挂了电话，把手机揣进内揣，握紧手把杆。
现在才十点半，盛夜行准备在市区里兜一圈儿风再回寝室。
市里的路大多宽敞，盛夜行压低限速慢慢地骑，才跨区从市中心骑回学校那边三环外，就发现这边的地界正在下雨。
机车轮胎从地面碾过，积水飞溅，把他一双黑靴皮头浸得湿润。
学校修在三环外的小山附近，算是城乡结合部，除了盛夜行和学校里家庭条件好的同学，其他都极少踏出这个片区。
如今入冬，市里多阴雨，街道上更是寥寥无人。
市里是环形规划，三环开外就属于新城区与郊区，学生想入城往往得坐半个多小时的地铁。盛夜行的舅妈家在城中心，表妹也在那边儿念书。
仅仅是一个区的距离，就把他们的生活分割成了两半。
但盛夜行挺无所谓的，有机车骑，多远对他来说都不是事儿。
盛夜行性子好强好自由，加上自身病症的原因，常常做事考虑后果又控制不住。他享受骑机车时那种身临其境的震撼，不被条框所控制的不羁与野性。
对盛夜行来说——骑上摩托车，他就是英雄。
等到了宿舍楼下，盛夜行把头盔和雨衣取下来脱掉，晾在宿舍楼的院子里，敲了敲门卫的铁链，“明叔，我回了。”
正在打瞌睡的门卫明叔忽然惊醒，见是盛夜行，愣道：“小盛？你室友没跟你一起回来？”
“李定西请假，路见星在寝室，”盛夜行站在屋檐下躲雨，“查寝了？”
明叔摆了摆手：“哎哟，今儿个你张妈早就开始查寝了，你寝室里灯都没开，一个人都没有。”
“一个人都没有？”盛夜行重复一遍，“张妈呢？”
“楼上，你快去看看。”明叔给他按开门锁。
学校宿舍一到了十一点有门禁，不能进不能出，盛夜行以前是个行走炸｀药包，学校为他开了些例外。
一来二去，盛夜行和宿管关系还可以，偶尔不愿意打扰他们作息，会选择翻墙出入。
盛夜行进了宿舍楼，三步并作两步飞奔上去，才跑到三楼就撞见生活阿姨张妈急红了脸。
“张妈。”
“小盛！你可算回来了，你室友呢？就新登记的那个，白白净净的那孩子，特别俊，跟团奶糕似的。人呢？”张妈说。
“路见星么，”盛夜行停在楼梯口，往楼上望，“没跟我一起。”
“对对对，特别好看一孩子，”张妈掏出查寝本子记来记去的，“他去哪儿了？没跟你一块儿？”
盛夜行点头：“没。”
“那就是人不见了！也没听你们唐寒老师给我打电话请假什么的……哎哟，这可怎么办。”张妈一急就开始抹汗，“你们关系不是挺好吗？天天上下学还一块儿呢。”
“不熟。”
盛夜行说完就低头掏手机，给路见星的微信打了几个电话也没人接。
——在哪？
——报坐标，我来接你。
等了一分钟，没人回。
外面雨势越来越大，漆黑一片，再耽误一会儿就过午夜十二点了。市二走丢一个学生可不是小事情，这是要上社会新闻的。
在他们沉默的一瞬间，远处炸开声声惊雷，闪电亮透了半边天。
“我去找，”盛夜行擦了一把下巴颏儿滴过的雨水，“张妈您先别通知我们老师。”
张妈看他急匆匆地上楼进宿舍，跟在后边儿不放心极了，“你一个人？”
“嗯。”
处事难得沉着的少年低头去咬衣服下摆，将打湿的卫衣脱了下来。
盛夜行从衣架上套了件防水的冲锋衣，再在李定西位置边转了圈儿，扯了件保暖的羽绒服下来抓在手里，直接去开门就要走。
张妈拦住他给他塞伞，“小盛你带把伞啊！”
“不了，”盛夜行关门，“影响我跑步速度。”
张妈在后面边追边喊：“你不骑摩托去？”
“不。”
张妈看他情绪不太稳定，小心试探道：“不带药？”
“不带。”
“记得看路啊！别你小子也走丢喽！”
“方圆十里就没我找不到的人。”
盛夜行扔下这么一句，也没走正门，直接从宿舍楼下的砖头边踩着墙就翻出了校外。
他动作利索，臂力惊人，再加上腰腹有力量，几乎不费吹灰之力就越过了插满玻璃片的墙面，只剩张妈和明叔两位中年人在后面看得目瞪口呆，彻底见识了这浑小子平时是怎么出去的。
学校地方偏僻，一到夜里，街上铺面开着的也少，盛夜行一路顶着雨跑过紧闭的店门，心中的不安感越来越重。
他喘着气，总感觉路见星就在某个地方，甚至自信到手机都没看。
他以为他是能找到路见星……却不知道是自己犯病了。
从张妈说路见星不见了的那一刻起。
他知道自己对路见星挺差劲的，也没有尽到一个搭档应该有的责任。唐寒信任他，相信路见星的安静能够抚平自己的戾气，自己的阳光也能照入路见星的小世界……
市二就是这样，谁都深陷泥潭之中，谁也无法将谁拉上岸。
电话一响，盛夜行下意识以为是路见星，把手机拿出来一看，是李定西。
“什么事，说。”
“哎，老大你说话怎么这么喘啊？你干嘛呢？”李定西语气变得神神秘秘的，“你不会在爬楼梯吧？”
青春期男生之间的小荤话一听即懂，但盛夜行看了看脚下长满青苔的石阶，冷笑一声：“我还真特么在爬。”
想了想，他又说：“打个电话给顾群山，让他……”
本来盛夜行想说，让他联系一下校外的哥们儿，全出来找路见星，但是盛夜行现在精神状态不太好，潜意识觉得路见星不能给别人找到。
他不放心。
“怎么了？”李定西听他忽然没声儿了。
“小自闭丢了。”盛夜行说。
自己握着手机的手抖个不停……怎么回事……
“操？小自闭要变成小可怜了？”
“小什么小，人家跟你差不多大。”
“那我是小可怜！”李定西吸吸鼻子，“我有什么帮得上忙的吗？”
“没有。”盛夜行稳定下心神，“等我消息。”
挂断电话，他看街上偶尔有面包车飞驰而过，都要多瞅两眼后座。
最好是别被拐走了。
盛夜行每跑过一条街道，总有蓝底白框的路名牌在提醒他，他正处于什么位置。
跑累了，他撑住膝盖站着喘口气，仰头望天，偶尔看见几粒闪烁光辉，突然明白了路见星名字的含义。
会不会是他父母接他回家了？要不要跟唐寒老师说一声……
不行，学生走失这种事儿在市二曾经发生过，当时闹出了很大的动静，最后逼得犯罪嫌疑人撕了票。
盛夜行脑海里又涌上了一种过激的自我认知感——
我他妈能找到的。