接下来的几个小时，包括吃饭，还有吃完后两个人像平时一样在客厅消磨时间，余煦都没有再问起他怎么了，只是有意无意地有点儿黏他，写作业要让他陪着，洗澡要在浴室门口等，还执意要帮他吹头发。
余昧习惯了用滚烫的水洗澡，从浴室出来还觉得有些冷，下一秒就被裹进一个温热的怀抱里。
同居这么长时间，他对这样莫名其妙的拥抱已经很习惯了，却依然不太适应余煦抱他时候喜欢蹭他脖子的小动作，被弄得有些痒，就忍不住轻轻拽了拽余煦的后衣领，训小狗似的：“好了，别闹了——你的作业写完了吗？”
“嗯，差不多了，寒假要参加一个数模比赛，晚上可能还要抽空看看书，”余煦被他训了也没脾气，眼里还是带着笑意，拉着他往楼下走，“不急，先帮你吹头发。”
余昧最近一次补染头发还是演唱会前，巡演结束后一个多月没再打理，已经长出了一截分层的黑发，发尾也长到能盖住后颈。
平时戴帽子出门看不出，他也忘了这回事，还是刚才上楼前向蝶提了一句，说过两天要录综艺，还要抽空去趟理发师那里。
余煦听他说完，还觉得有些惋惜，一边轻轻拨散他半湿的头发，一边小声嘀咕：“但我还是喜欢你现在的发型。”
喜欢看他扎辫子，也不知道是什么癖好。
余昧看了他一眼，倒是没什么所谓：“那就不剪短了，反正我也不怕戏。”
他刚洗完澡，水温太高，眉梢眼角都泛着一层淡淡的红，抬眼时淡色的瞳底暖光流转，就看得余煦心口一热，心跳都乱了几拍。
头发长了愈发难吹干，余昧也乐得让他代劳，靠在他屈起的腿旁，枕着他的膝盖闭目养神。
暖风嘈杂，也没有人说话，他靠着靠着，思绪又不可避免地飘向白天发生的那些事。
可能是因为回家了，这时候他再想起许观珏和关阳说的话，防备也没那么重了，反而能客观地去审视对话的内容，想如果许观珏真的骗了他，背地里陷害他那么多年，他又能做些什么。
似乎也是个机会，许观珏的“黑料”总比他多，爆出去足够让对方身败名裂，还能借机提前解散Echo……
只是如果真是那样，他大概也不会好受——前半生唯一信任的人反而是推他入深渊的罪魁祸首，说出来像个笑话。
客厅里暖气开得很足，吹风机的风也是热的，加上周围熟悉的信息素味道，靠得久了他居然也有些困，思绪纠缠着快要沉进梦里，身体也不自觉地往余煦怀里倒。
再睁开眼时吹风机已经停了，余煦低着头，一脸担忧地看着他：“怎么又困了，昨晚没睡好吗？”
倒也没有，自从余煦搬来陪他一起睡，他就没怎么再失眠了——余昧摇了摇头，开口时声音还有些哑：“可能是你的信息素太催眠了。”
“那也不该这么催眠啊，”余煦皱了皱眉，一时不知自己是该高兴还是发愁，“怎么办，要是以后你一和我待在一起就想睡觉，那我……”
其实临近九点，他起得早，这时候困也正常，但余昧有些心烦，看他这样就忍不住想逗逗他：“是啊，可能到最后连说话的机会都没了，你怎么办呢。”
他在余煦面前已经没什么防备了，只要不刻意去想两人之间有名无实的关系，有时候偶然越线，自己也不会察觉——就像现在他枕在余煦腿上，姿势其实很暧昧，偏偏彼此都没有意识到，说话也还是很自然。
余煦低头看着他，手指有一下没一下地绕他发尾，知道他是开玩笑，眼里也泛起融融的笑意：“那也挺好的，至少你能睡个好觉。”
余昧的发尾有些乱，碎碎地垂下来挡住眉眼，泛出浅金色的光，很影响视线。
他偏过脸，躲光似的朝余煦怀里埋了埋，看见他胸前有根垂下来的卫衣绳，就伸出根手指去绕着玩，话音也不自觉地变懒了些：“你倒是想得开。”
余煦顿了一下，伸手拢了拢他蹭歪的衬衫领口，轻声问道：“那你呢，哥哥，今天是遇见什么想不开的事了？”
余昧其实不想和他聊工作上的事，何况只是偶然听到的几句墙角，其实也说明不了什么——然而大概因为周围的气氛太放松，他玩着那根黑白编织的卫衣绳，沉默几秒，还是松了口。
“不算想不开，只是有些想不通，”他垂着眼，说得很简略，“白天在天台透气，不小心听见几句不该听的——最坏的结果就是许观珏有心陷害我，可能还动过我当年的签约合同。”
余煦垂在身侧的手动了动，语气似乎突然就冷下来：“陷害你什么？”
“你生什么气，”余昧抬起胳膊，捏住他的下巴揉了两把，安抚小动物似的，“还不确定，我让向蝶去查了，有结果了再说——娱乐圈勾心斗角的那些事，没什么好听的，嗯？”
他越是这样风轻云淡若无其事，余煦心里就越不是滋味，又被他说得没法生气，只好低下身抱住他，把他往怀里揉。
动作有些强硬，余昧猝不及防地被他按进怀里，鼻腔里全是Alpha躁动的信息素味道，险些喘不过气来，挣了两下才挣开，抬起头时脸都有些红了：“你干什么……”
余煦也不说话，十分以下犯上地搂着他的腰，把他摆弄成一个半坐在自己大腿上的姿势，好像这样才能完完全全地抱住他——动作倒是温柔了很多，像在哄一只应激的猫。
诚然，余昧并不讨厌这种拥抱的方式，尤其是他跨坐在余煦腿上，视线还略高一些，对上余煦那种湿漉漉的、心疼和愤怒都无处遁形的眼神，一时心软，就也随他去了。
年轻人的怀抱也是暖的，体温好像总是比他高一些，就算刚洗过热水澡、始终被暖气包裹着，他依然能从余煦那里汲取到让人安心的体温，渐渐放松下来，低头埋进对方的肩窝里，嗅着熟悉的牛奶味道，才后知后觉地意识到心口有些发涩，像被那些混乱的猜想堵住，催生出某种力不从心的委屈来。
不算浓重，淡淡地晃过去，漫开一片怅然若失的涩意。
余煦搂着他的肩膀，有一下没一下地抚他后背，声音有些闷：“那等你想说了再告诉我……但不管发生什么，我都会陪着你的，不要像以前一样，什么事都自己一个人硬撑了，好不好？”
余昧的第一反应其实是拒绝，和别人分担命运这种事对他来说太沉重也太陌生，他还没做好这个准备——何况现在出了许观珏疑似背叛他事，他心里那层防备又不受控制地垒高了些，本能地不愿意交出信任。
但说出这句话的人是余煦，那种少年人独有的真诚又让他心绪一晃，生出几分说不清道不明的安心来。
他直起身，低头对上那双澄黑的眼睛，沉默了很久，试图从中找出些许别有企图的证据——无果，余煦只是安静地看着他，眼神清澈得近乎虔诚，像是他忠诚的、永不背叛的信徒。
那几分钟里他有一瞬的恍惚，居然真的放松下来，没那么在意许观珏或是关阳对他的所作所为了。
像是悬崖边缘的人终于找到退路，也就有了某种毫无根据的底气——反正余煦会陪着他的。
可能是为了证实心底飘忽的猜想，他抬起手，鬼使神差地拢在余煦脖子上，又一点一点收紧，眼里的情绪很淡，几乎是柔软的。
年轻人突起的喉结硌在他掌心，上下动了动，大概是有些紧张，却丝毫没有反抗的意思，甚至略微仰起了头，目光依然缠着他不放，说不出的虔诚。
良久，他松开手，自嘲似的笑了笑，身上那层玻璃壳似的防备就突然松懈了。
余煦牵住他那只手，低头亲了一下，又看向他：“心情好点了吗？”
暖色的灯光落进他眼底，随着抬眼的动势轻轻晃动，看起来很温柔。
周围的信息素太浓郁，渐渐超过了安抚该有的范畴，姿势又暧昧，对视久了余昧才觉出有些受不了，垂下眼睫，伸手挠了挠他的下巴，轻声道：“嗯，放我下来吧。”
余煦其实还有些舍不得，却也不强求，闻言就乖乖伸手把他放回沙发上，突然想起什么来，又问：“对了，那首歌呢？”
白天发生的事情太多，余昧都快忘了这一茬，听他说到才想起来，伸手去拿手机：“录音师给我发了demo，还没听。”
屏幕上有几条向蝶发来的消息，他看了一眼，刻意略过了，径直找到那个未命名的音频软件，打开播放，舒缓的旋律就淌出来。
可能是因为原本期望就低，他听了几句，居然觉得还不错，完成度比他想象中高。
旋律还是那个旋律，歌词却很有意思，不涉及任何的个人情绪，只是陈述，列举了很多他们一同经历过的场景。
海岸，白鸟，潮声，遮阳伞，易拉罐上的水汽。
青金石月季，蓝绣球，向日葵，西番莲藤。
超市偏轨的购物车，咖啡拉花，黄昏时分的英文电影，牛奶。
阳春面，调料瓶，起雾的玻璃窗上重叠的“我爱你”。
还有很多。
在别人听来大概有些无厘头，只有他们清楚那些破碎词条背后的意义——像一段加密日记，一个长达三分半的秘密。
短短三分半，两百多秒，像是把他们几个月来相处的片段又汇总复现了一遍，梦似的闪回往复，基调始终是暖的，却因为余昧偏冷的音质稍有变化，不像最开始那样轻快明朗，更像黄昏伊始、云都是暖橘色的那几分钟。
一曲终了，客厅又安静下来，小蘑不知什么时候醒了，也跑来凑热闹，往余煦怀里钻。
余煦随手摸了摸它，突然想起什么来，便问了一句：“对了，这首歌有名字吗？”
“之前取的歌名是《春》，”余昧看了一眼手机屏幕上的文件，轻声道，“但现在听完，又觉得另一个词更合适了。”
“什么？”
余昧放下手机，抬眼看向他，轻声道：“《痕迹》。”