四年后。
谢初时站在江大门口, 藏青色的羽绒服和工装裤，手里拎着台笔记本电脑，不时抬手看一眼时间。
青涩的少年气早就已经褪去, 取而代之的是沉稳和淡然。
没多久。
一辆银色轿车停在门口。
车窗下移后，谢初时露出许久未有过的笑容，走上前, 钻进副驾驶。
“好久不见啊副班。”
“好久不见。”廖呈笑了笑，从后座捞来个铁盒子，递过去, “给，保研礼物。”
“哟，这么讲究啊，我都没给你准备。”
谢初时笑着接过来。
见是个外星人计时器, 前后左右标注着倒计时和计划周期表。
瞬间能想到他们每年的期末考试。
“你后面读研用得着。”廖呈一本正经。
谢初时有些失笑, 小心翼翼地把东西归置好, “谢啦，你还真是一点儿也没变。”
距离两人上次见面, 都隔快两年了。
青春就好比一列漫长的火车。
虽然始发站是一样的，每位旅客终究会有回来的那天, 但因为到站时间不同, 一起出发的那波人总会渐行渐远。
老街烧烤店。
廖呈把车停在门口。
这里变了副模样，除了外面的几个红色凉棚, 还租了店面, 已经不全是那种露天的烧烤摊了。
“坐里面还是外面？”廖呈问。
谢初时看过去。
外面坐着的人看着年纪都不大，还有几个穿着校服, 毫无顾忌，嘻嘻哈哈, 一如他们当年。
“里面吧，方便说话。”谢初时道。
“好。”廖呈说。
两人找了个靠窗的位置坐下。
点了牛羊肉串和小龙虾，还有几叠小菜。
老板还跟过去一样，因为眼熟，都会过来跟他们聊几句。
谢初时看到他就想起高北，顺嘴就说出来，“下次真的要让北子来，有他在，没准能给咱们打打折。”
廖呈端起茶水抿一口，“他忙着备婚呢，哪还顾得上我们啊。”
“也是。”谢初时说完后，朝对面看了眼，“你这几年，跟他联系的多么？”
“没怎么联系。”廖呈声音很淡。
不知从什么时候起，这俩人就开始互相回避对方，只要有其中一个在场，另一人就会刻意避开。
要搁以前，谢初时可能会多问两句。
但现在却问不出口。
因为他自己的情况也没比对方好到哪去。
“这次回来什么时候走？”
“参加完婚礼吧，时间还早，不过在这之前要去办出入境的手续。”廖呈道。
廖呈学的专业是海洋与环境学，年底要加入自然资源研究所，参与南极科考团。
考察和读研同步进行。
谢初时当时知道以后还挺惊讶。
虽说江大每年也有科考团远赴南北极，但在他这儿，这些实在是离他太远。
想到这，谢初时主动端杯，“副班，敬你的勇气。”
“谢谢。”廖呈也举杯跟他碰了一下。
没多久，几盘菜就端上来。
两人边吃边聊。
当谢初时搂起袖子，熟练地拨开一只龙虾后。
廖呈突然开口，“初时，我感觉这些年你变了很多。”
“人总是会变得嘛，等过几年工作了，估计变得更多。”
谢初时故作随意，抽了张上的纸巾，给自己和对方递过去。
廖呈抿抿唇，还是开了口，“其实我之前一直想问你，秦穆去国外的事，当时你知不知情？”
谢初时表情微滞。
四年里。
不同的人，在不同的时间，都会在他面前提到这个名字。
可无论是什么时候听见，心里头还是会被刺一下。
那根刺很小，可能也就针尖那么大，却能再片刻间杀人于无形。
见他这样，廖呈快速改口，“抱歉，你要是不想说就不说了。”
拖了叠鸡尖到人跟前，“来，咱们吃菜。”
谢初时后来都没怎么说话，本来俩人说好只喝饮料，但他主动点了酒，上来就给自己倒了一满杯。
喝到后面。
廖呈都有些后悔了。
对于刚才他提到的，这俩人的关系。
他不说百分之百，也算是百分之九十确定，尤其是那天，谢初时发了那条有些暧昧的朋友圈后。
“你们——”廖呈刚想开口。
对面人忽然道：“之前老王也问过我这个问题，问我知不知道他要去国外。”
廖呈停了几秒，问他，“你怎么说的。”
“我什么都没说。”谢初时一只手撑着下巴，“因为我也不清楚自己算不算知道。”
如果知道。
他可能根本舍不得放人走。
如果知道。
怎么连一个正式的道别都不肯给他。
谢初时几千次忆起那天的场景，要不是自己主动打出去的那通电话，可能真要等到王岩告诉他，他才能知道。
这些年。
谢初时心里是怪过秦穆的，怪他不辞而别，怪他半点音讯都没有，怪他轻易撇下他们之间的感情。
可怪着怪着，就麻木了。
因为好像也没什么用。
谢初时又有些醉了，但吸取以前的教训，没有完全喝断片，最基本的意识还勉强都在。
廖呈一直没喝酒。
他先把单买了，扶着人从位置上起来，往车的方向去。
谢初时躺在后座上。
他自己刚把安全带系好，后面好像有盏汽车大灯晃了他一下。
廖呈奇怪。
往后视镜看了眼，也没再见着什么光亮。
想到后排还躺着个半醉不醒的，廖呈也没多想，先把车开出去。
路过熟悉的街道。
汽车最后停在江大门口。
“送你回宿舍？”廖呈往后看他。
谢初时没吭声。
研究生宿舍原有两个人，谢初时的室友不在，他就可以独享一个二人间。
平常他都住宿舍。
但是今天——
“送我到旁边那个小区吧。”谢初时说这话时已经迷迷瞪瞪了，“你开进去，我给你指路。”
“你确定么？大晚上的，你这样也能看的清楚？”廖呈不信。
“看得清。” 谢初时道。
那个地方，就算他已经许久没有回来，但进去的路却是无论如何都不会忘的。
没多久。
汽车再次停下。
廖呈想上来扶他，谢初时闭着眼睛，用力摇了下头，“你赶紧回去吧，我自己能上去。”
“你一个人行么？”
“行的。”
见人这么说，廖呈也不再坚持，只道：“那好吧，你回去，有什么事儿给我打电话。”
“恩。”谢初时应了声。
等人走后。
谢初时扶着楼梯，慢慢往楼上走。
钥匙插进锁眼的一瞬间。
陌生的熟悉扑面而来。
这个房子，自从秦穆没有回消息的第一个月起，谢初时就再也没回来过。
桌上和床铺积了一层灰黑，柔软的地毯被风刮得卷起大半。
谢初时四处看了眼。
把鞋随便一蹬，借着酒劲，直接倒在中间这个沙发上。
曾经的回忆扑面而来，他如同候鸟归巢，尽力摁下内里的酸涩，没多久就睡了过去。
只是没多久。
外面再度传来开门声。
进来一个身着大衣的男人，裹挟着一身风尘仆仆的凉气。
他眉宇锋利，如同刀刃一般，五官深邃迷人，看起来才二十出头的年纪，却像是经历了半辈子，却丝毫不见沧桑。
他贪婪地盯人看了许久。
半晌，才把皮手套摘下，熟练地从柜子里拿出毛毯，给他盖上。
指尖触碰人肩膀的那刻。
身体里沉睡已久的欲望肆起，连带出了数不清的眷恋和思念。
果然。
只有在这个人身边，他才能像个人。
男子蹲在谢初时身边，用一种近乎自虐的眼神看他：
“我回来了。”
-
次日一早。
谢初时是被手机闹钟吵醒的。
看到身上的毛毯愣了下，不记得自己是什么时候拿出来的。
可一想到今天还要跟导师见面，就暂时把这个抛诸脑后。
闻见身上的酒气。
谢初时先去浴室洗了个澡，出来后回宿舍换了套衣服，才匆匆赶往实验室去。
原本谢初时是没打算读研的，但周围老师同学都劝他，说他有科研天赋，硕博连读以后还能申请留校。
后来谢初时也觉得，以自己的性格，要是能留在学校，也确实比在社会上混搭的好。
只是这个念头在他第一次和导师见面就后悔了。
实验室里。
谢初时盯着旁边的人，又一次开口问他，“你不是学物理的么，干嘛非要报我们专业的导师？ ”
“大物机电不分家。”刘义丞盯着设备，“再说，跟你报一个导师不好么，还能互相照顾。”
谢初时：“......”
自从秦穆走了，刘义丞出现在他身边的频率变得更多。
对方嘴里说是已经对他没了兴趣，但俩人就是会莫名奇妙地在社团、图书馆，各种活动上碰到。
甚至每节公选课都“碰巧”地选在一起。
谢初时明着暗着跟他说了无数遍。
但久而久之，他也知道自己劝不动刘义丞。
面前的扫描电镜发出“滴滴”声。
谢初时呼出口气，记下一个数字。
就在这时，门口忽然有人喊，是他们这一批的师姐。
“义丞，你和初时把这收拾一下，导师马上来了，投资人要来看咱们的实验室！”
校企合作在大学里很正常，越有名气的学校，就越能获得这样的投资。
“哦，好。”
“知道了。”
两人都应了声。
不敢耽误，打扫起了实验室，把设备都调整到待机状态。
没多久，其他几个同门也都过来。
几人从门口站成一排，跟迎宾似的，都在低声讨论：
“紧张么。”
“为什么要紧张？”
“据说这人挺有钱的，一下就给咱们学校捐了七千万。”
“他有钱就有钱呗，反正又不是我的钱。”
......
没多久。
楼下传来声音。
大伙都好奇，纷纷往那边看。
谢初时也顺着所有人目光看去。
姜导、校长和学校其他领导，把一个男人簇拥在中间，一块走上来。
和想象中的中年地中海不同。
这个男人看起来似乎很年轻，一身灰色西装外套，步履从容坚韧，偶尔和身边人低头说一句，脸上没有任何表情。
只是在抬头的瞬间。
谢初时忽觉轻微的耳鸣。
这声耳鸣，和几年前，在电话里感受到的一模一样。
要不是对方脖子上那条蓝灰围巾太过熟悉，他都怀疑是自己看错了。