“路——西——鸣！”
当喊出最后一个字的时候，徐知星大口喘气，躺在阳台的水泥地上，好半天才呼吸正常，黑亮的大眼睛隔着围栏直勾勾地看着旁边阳台的小孩，可路西鸣一个眼神都没分给他。
“路西鸣你怎么不说话啊？”徐知星从旁边零食袋里拿出一根棒棒糖，咳嗽两声，用嘴咬开包装纸，含着糖含糊不清地说，“你吃不吃糖啊？”
“路西鸣？”
“路西鸣！”
“路西鸣……”
“路西鸣你怎么总是一个人在阳台上啊？”
第七十八遍。
从今天早上截止到现在，徐知星一共喊了七十八次他的名字。
尽管自己一次都没理他。
可就算自己不搭理他，徐知星也玩得很开心。
他会看天，看云，看天空中飞来飞去的小鸟，听微风吹在树叶上哗啦作响的声音。世界上的一切对他来说都充满了新鲜感。
又在吃棒棒糖。
徐知星今天已经吃了三根棒棒糖，五个果冻，两瓶娃哈哈，一包辣条以及半块巧克力。
每一次还不厌其烦地问自己吃不吃。
橘黄色的太阳光移到了右边第二栋楼，徐知星的妈妈林女士还有三分钟就要下班到家了。
路西鸣已经听到楼下自行车铃叮铃铃的声音了。
五。
四。
三。
二。
一。
“徐知星！”
“你今天又在家里吃了这么多零食！我看你晚上是想吃竹笋炒肉了！”
随之而来的是徐知星小声辩解的声音。
“妈妈我错了，我以后不吃那么多了……”
路西鸣唇角微微扬起。
这就是五岁徐知星的暑假生活。
喊路西鸣，吃零食，挨林女士骂。
日复一日，一直到暑假过半，某天路西鸣早上起来没有看到徐知星在阳台。
“妈妈，我真的要去爷爷家吗？”
林芳给徐知星穿好新买的鞋子，“你爸整天在工地监工，我也要去厂里上班，你白天一个人在家我不放心，把你送到你爷爷家去。你果果哥也在，你们俩做个伴。”
徐知星小脸皱起，脸上肉嘟嘟的，像个糯米团子，此刻刚睡醒，脸颊上还染着红晕，不乐意地嘟囔：“我不想去找果果哥，他每次都抢我零食，还打我手。”
“他打你，你也揍他啊。”
“他长得胖，我揍不过他。”
“那你就去告诉爷爷。”
“爷爷不管呢？”
“那你就使劲揍，他敢打你，你就扇他。”
林芳性格泼辣，在厂里是出了名的小辣椒，组长见了她都要绕路走，也就生了徐知星这几年才散发出一点母亲慈爱的光辉。
有慈爱，但不多。
此刻她正忙着收拾徐知星的书包，“给你买了两排娃哈哈，一排给果果哥，一排自己喝。你一天喝一瓶，喝完我就来接你了。”
徐知星立马跑过去护住书包，“我才不把娃哈哈给果果哥。”
“我要给路西鸣。”
林芳手上的动作停了下，欲言又止地看了眼自己儿子，“路西鸣都不理你，你还天天往人家旁边凑。”
“可是路西鸣不欺负我啊，他也不抢我零食。”徐知星拿出一排娃哈哈想要跑到阳台递给路西鸣，却被林芳直接从地上抱起来。
“别去了，我们要赶不上大巴车了。”林芳将阳台的玻璃门拉好。
当年厂里分的家属楼，两家在一栋楼的两户，阳台挨的近，甚至大人都能直接翻过去。
路西鸣爸妈原先也是林芳纺织厂里的工友，前两年他爸去南方做生意了，搞汽车制造业，当上了老板。他妈也辞了厂里的活，在本地开了家美容院。
前些日子两个人闹离婚，他们都有自己的生活，要在各自的事业上大展拳脚。路西鸣就成了多余的累赘，请了保姆在家照顾。
平时这孩子话就少，一整天都不见吭一声，棕褐色的眼睛里不知道想的什么，长得倒是像个瓷娃娃一样，可是偏偏一副少年老成的模样，不讨人喜欢。
家属楼的小孩都不愿意和他玩，也就自己儿子缺心眼，人家不理他，他还眼巴巴地往前凑。
路西鸣站在阳台，从栏杆缝隙看到徐知星穿着浅蓝色的防晒外套，头上还被林芳扎了一个小啾啾，坐在那辆凤凰牌自行车后座的红色椅子上，渐渐消失在拐角。
路家的保姆刘菊看着晚上几乎没动的饭菜，埋怨道：“你早说你不吃，我就不做了，浪费我功夫。”
路西鸣没说话，从沙发上站起，“嘭”得一声锁上门回到自己的卧室。
保姆看着紧闭的房门，翻了个白眼，骂骂咧咧道：“怪不得爸妈都不愿意养，人小脾气大。”
徐知星在爷爷家待了三天，以把徐果按在地上揍哭作为结局，结束了自己的寄宿生活。
林芳和大嫂在徐爷爷家大吵一架，最后林芳大获全胜，光荣地带着徐知星回家。
“妈妈，我以后还来爷爷家吗？”丝丝缕缕的晚风吹过发间，徐知星坐在自行车后座舒服地眯起眼，他眉骨上被徐果抓了道红色的划痕，幸亏没伤到眼睛。
这下把林芳心疼坏了，马不停蹄地就带着儿子回家了。
林芳正用力地瞪自行车，此刻听到徐知星的话，蹬自行车的脚更加用力。
“反正我是不来，要来让你爸来，你爷爷一天到晚就偏心你大伯家，前年在村里盖房的钱还是我们家掏的，你大伯一分没出，我哪次去你爷爷家不是大包小包的东西送过去，结果你回去一趟连个鸡都舍不得杀，就知道把他大儿子一家当个宝。”
“还有你那个大伯母我都不想说，天天就知道打牌，儿子也不管。”
“你爸也是没心眼，哪次给你爷爷的钱，不都贴了他大哥家。”
林芳越说越来气，“还有你不要天天吃那么多零食，当心长得跟徐果一样胖。”
“我不胖。”徐知星小声嘀咕，但很快他就想起什么，笑着说：“妈妈我们快回家吧。”
“我要回家找路西鸣玩。”
人的优点都是在比较中产生的。
经过徐果一闹，林芳看路西鸣也顺眼了许多，最起码小孩长得好，人也乖，还不欺负自己儿子，闷就闷点吧，反正徐知星一天到晚话多的很。
路西鸣守在阳台，看着林女士又风风火火地骑着自行车把徐知星接回来了。
五、四、三、二、一。
“路西鸣！我刚才在楼下看到你了，我还喊你了，你是不是没听见？”
路西鸣低头看手上儿童版的百科全书，没有回话。
徐知星早就习惯了，自顾自说：“我前几天去我爷爷家了，所以我不在家，你有没有想我啊？”
路西鸣默默翻了一页书。
徐知星絮絮叨叨说了好些，期间还时不时咳嗽两声，说他有个堂哥长得很胖，每次抢他零食，之前总是欺负他，不过这次他揍回来了。
“我把他按在地上揍，我妈说的别人要是欺负我，我就揍他。他一直哭，明明是他先打我的，他还把我眼睛抓了，我忍了好几下，实在忍不住了。我跟他说了对不起才还手的。
“因为我爸说做人要先礼后兵，我不知道什么意思，我妈说就是打人之前要先说对不起。”
徐知星站在阳台，叉着腰神情十分自豪，“然后我特别大声地说，果果哥，对不起，我要揍你了！”
路西鸣嘴角略微抽搐，用书挡住了自己脸。
“徐知星回来吃饭！”
徐知星还意犹未尽地和自己唯一的观众告别，“我明天再来找你玩啊路西鸣，我要回去吃饭了。”
路西鸣还是一如既往地不说话。
林芳在厨房都听见了自己儿子的单人相声，给他夹了个卤鸡腿说：“明天你小姨过来，她明天放假，我让她把妞妞妹妹带来陪你一起玩。”
“好耶！”徐知星坐在凳子上兴高采烈地举着鸡腿乱晃，甚至还不小心呛着，咳嗽了两声。
林芳笑着摸摸他的头，“慢点吃，没人跟你抢。”
第二天上午，路西鸣在阳台上除了看见徐知星外，还见到了一个扎着羊角辫穿白色纱裙的小女孩。
“妞妞，这是我的好朋友，路西鸣。”
“路西鸣，这是我妹妹妞妞。”徐知星抓着栏杆，在中间互相给两人介绍。
妞妞也学着徐知星的样子，抓着栏杆大声喊：“路西鸣！”
一重奏变成两重奏。
妞妞喊了半天，路西鸣也不说话，她扣了扣脑袋问：“哥哥，他是不是小哑巴啊？不会说话。”
“他不是，他之前说过话。”徐知星替路西鸣解释，“是他告诉我，他叫路西鸣的。”
“那他怎么不理我们？”
“他不爱说话。”
路西鸣瞥了徐知星一眼。
“可是他不说话，不就是哑巴吗？”
徐知星也不知道该如何解释，“反正不是。”
妞妞抓了抓自己辫子，歪着脑袋说：“哥哥，我们进去看动画片好不好，这里好晒，我都要晒黑，变成黑人了。”
徐知星看了看妞妞，又望了望路西鸣，犹豫了下牵着妞妞的手说：“那我们进去吧。”
还没等他们俩走进客厅，就听到隔壁阳台传来“嘭”得一下，极其响亮的关门声。
妞妞吓了一跳，眨巴眨巴眼睛小声说：“哥哥，路西鸣好凶啊。”
徐知星摸了摸脑袋，不知所措。
“他平时不这样，可能今天外面太热了。”徐知星贴心地给路西鸣找好理由。
“别理他，我们进去看电视，我们带了好多零食，我们去吃薯片。”妞妞一想到要吃零食就止不住傻笑。
“好！”
徐知星小姨只在他家待一天就走了，妞妞也随着离开。
阳台上又变成了徐知星一个人。
“路西鸣！”
徐知星一边喊一边往自己嘴里塞棒棒糖，
路西鸣从门缝里看见只有徐知星一个人才推开门，坐在自己的椅子上安静地看书。
林芳昨天听妞妞说阳台又热又晒，担心徐知星天天在阳台玩晒得难受，给他搭了个简易的三角小帐篷，里面铺了层柔软的床单，又避免了阳光直晒，徐知星躺在里面舒服地直打滚。
“路西鸣你过来和我一起玩好不好？”
“昨天妞妞和我一起在帐篷里玩，我们吃了好多零食，我小姨还给我买了变形金刚，我们一起玩呀。”
路西鸣紧抿着嘴，看向阳台上粉红色的新帐篷，只要徐知星钻进去就看不到他的人了，隔着一层帐篷，徐知星的声音也小了很多，但尽管如此，也能清晰地传到路西鸣的耳朵里。
徐知星的问题连绵不绝，一个接着一个。
“路西鸣你饿不饿？”
“路西鸣你怎么不说话啊？”
“路西鸣你怎么每次都是一个人啊？”