在画着白胡子老爷爷的连锁快餐店坐下的时候, 时亦耳朵上的热度才好不容易降得差不多。
他抬手碰了碰，又往空调风口底下站了点儿。
林间站在点单的机器前边，托着下巴, 挺认真地组合搭配，还没挑完。
这人本来说要好好宰他一顿，信心满满地要找一家好吃的, 扯着他在附近绕了好几圈，偏偏看哪个都不满意。
绕了一大圈，最后还是回了万能搭配的汉堡炸鸡专卖店。
时亦看了眼排号, 拿回来了自己的那一份, 坐回位置上。
他没走过学校正门, 都不知道原来学校附近还有这么热闹的商业区。
不是周末, 也一样人来人往的不少, 卖什么的都有，健身房咖啡店都齐全，底下还有个规模不小的超市。
这层还有个眼镜店。
时亦看了一眼那家挺文艺的店面, 觉得自己有必要找个时间过来，把这副道具眼镜换一下。
“想什么呢？”林间总算点完了自己的那份, 看了一眼他的托盘, “就吃薯条？”
时亦摇摇头, 把多要来的那一把小袋子给他排成一排：“番茄酱。”
林间：“……”
他舍友确实有点儿好养活过了头。
他看了一眼排得整整齐齐的番茄酱小队，没忍住乐了，跟着坐下来，拿了根薯条：“小书呆子。”
“嗯？”时亦抬头。
林间转了下那根薯条, 没立刻想起来自己要问什么。
不知道时亦是什么时候默认了这一堆乱七八糟的外号的，总归不管他叫什么，都能听见对面跟着应声。
小书呆子眼睛干净，被镜框遮着也藏不住的好看，安安静静地等着他说话。
……也不知道怎么就能乖成这样。
林间没忍住多看了一会儿他舍友的眼睛，把那根薯条怼进嘴里，才想起来没沾那一排浩浩荡荡的番茄酱：“你周末回家吗？”
河高课制挺严，连上两周休息一个周末，住校生也只能趁这个时候回家出校门。碰上有法定节假日的时候，说不定还能调休得连上三个星期。
他们学校最初那一批鬼故事跟校园怪谈，就是三周连上的时候，住校生在宿舍厕所哭出来的。
这种课制当然有利于教学，可也直接导致周末变得格外珍贵。不少学生从周四就开始蠢蠢欲动，周五下午放学能放出大赦天下的效果，加上他们学校对面两条街的重点初中，一不小心就能把半个市的交通冲击瘫痪。
“不回。”时亦帮他挤了一袋番茄酱，摇摇头。
“出去玩儿？”林间问。
“不。”时亦说，“在宿舍。”
林间扬了下眉峰，提醒他：“留宿舍挺没意思的，要么回家要么出去玩儿，基本都空了。”
“挺好的。”时亦说。
“没商量吗。”林间问，“真不出门？”
……
时亦隐约觉得他舍友可能又要开始啰嗦。
两个人同桌了这么长时间，时亦基本也已经掌握了规律，自觉扩句完完整整回答他：“不出去，不回家，在宿舍睡觉。”
身边的一切都好不容易才有了点起色，他不想在这种时候回去，也不想去试探自己接受能力的底线。
寝室里没多少人，就应该能比平时还安静一点，能在正常的时间出去洗漱，能出去透透气。
听梁见他们说寝室的尽头有阳台，楼顶还有一片能偷渡上去的空地，他一直想去看看，到现在还没试过。
他舍友……
时亦没接着想，把不自觉画出来的番茄酱小人涂了两下，吃了薯条。
他舍友应该还是要忙直播的事。
这件事对林间无疑很重要。
每个人都有自己选的路，林间继续这样下去，说不定可以走竞技打比赛，他不懂，但也觉得应当很不错。
林间又拿了根薯条，看他半天，还是笑了一声。
时亦蹙眉：“笑什么？”
林间：“你。”
取餐台的排号跳出来，林间看了一眼，起身过去，拿了自己点的餐。
就说用单个词组沟通费力气，他把东西端回来的时候，时亦还没太反应过来他到底是什么意思。
男孩子靠在窗户边上，偏淡漠的眉头蹙起来，嘴角抿起来点，看着他。
整个人都有那么点儿平时看不出来的活气。
“小书呆子。”
林间笑笑，把冰淇淋倒在滚烫的蛋挞上，整个递过去，耐心教他：“我这是在约你出去玩。”
他舍友哪儿都好，就是有时候走神的时间有点儿长。
林间探过胳膊，接过时亦手里早挤空了的番茄酱：“会不会打游戏？”
时亦怔了下，又拿了一袋番茄酱，摇摇头。
“下棋？玩牌？”林间问。
时亦摇头。
他是真不会。
小时候家里管得严，每天学习上辅导班，杂七杂八地学了一通，也没什么玩儿的时间。
他本来也对那些游戏不感兴趣，也不觉得有多难熬。直到后来跟着他爸调动工作转学，身边的环境走马灯一样的换，就更没什么跟同龄人相处的机会。
……
他没再接着往下想，捡起根薯条，沾着番茄酱画了两笔。
“打球呢？”林间还在坚持，“篮球，足球，羽毛球，网球，乒乓球——”
时亦没等他继续列举奥运会项目，先打断他：“不会。”
林间觉得自己迟早能找出来一个：“玻璃球。”
时亦：“……”
林间看着他，挺惊喜：“会玩儿——”
“不会。”时亦及时截断。
“哦。”林间有点儿失落，揉了把头发，重新坐回去。
时亦坐在位置上，花了点时间把他跟林间蹲在地上打玻璃球的画面清出了脑海。
……
不能想。
实在太要命。
他揉揉额头，自己坐了一会儿，还是没忍住被没清除干净的脑补逗得笑了一声。
林间的食谱挺全，从汉堡到炸鸡到蛋挞再到甜筒堆了满满一盘，看起来就挺丰盛。
时亦不常来这种地方，被一片黄灿灿晃了半天，没忍住多看了两眼他的餐盘。
“一块儿吃，第二个半价。”林间挺大方地递过去一个巧克力味儿的甜筒，熟练地拆开包装，把炸鸡给他分了一半，“喝不喝可乐？”
时亦点了下头：“多少钱，我请你。”
“不急，欠着。”林间把可乐也分给他，“进本金利滚利。”
“……”
时亦看了一眼他据说成绩不太理想的舍友。
这么欠下去，光是利息，他可能就得管他舍友一辈子的饭。
林间本人显然没有半点儿放高利贷的自觉，挺利落地把东西分进两个餐盘里，一般分一边跟他说话：“挑一个喜欢的。”
时亦去拿上校鸡块的手顿了下，低头看了看餐盘里形状各异的炸鸡块。
他舍友活得还挺精致。
可能是对食物的仪式感。
入乡随俗，他把手里那块形状不明的炸鸡块放下，看了一圈，准备挑个好看点儿的出来。
没等他在一块挺端庄的正方体跟另一块不规则多面体里做出抉择，林间先忍不住，咽下嘴里那口气泡咖啡，一头埋进了胳膊里。
……
“让你挑个喜欢玩儿的。”
林间及时把笑点从仪式感里抽出来，清清嗓子，勉强收住笑意：“我教你。”
时亦愣了下：“都会吗？”
“差不多”林间拿走了那块挺端庄的正方体鸡块，“打游戏你看见了吧？”
时亦点了下头。
“围棋不行，太费脑子，象棋扑克牌没问题。”
林间：“之前我妈也跟你说了，我在体育队待了挺长时间，当时练的就是网球……小时候精力旺盛，看什么都好玩儿，乱七八糟什么都试过。”
时亦点点头。
他又想起了刚开学的时候，跟着老万进了办公室，正好看见林间在操场上跟人打球。
这些集体项目从来跟他没什么关系，他自己也没有兴趣。可也依然不得不承认，林间扣篮的时候确实很吸引人。
颌下的汗，伸展的手臂，肩背利落的轮廓跟线条。
像是什么都束缚不住。
……
时亦觉得回忆到这儿就差不多可以切掉，用不着特意再多想他舍友后头被地心引力束缚着跟篮筐一起下去的事。
“要是不挑，回头就先带你去球场上玩玩儿。”
林间看他没出声，试着提了个建议：“不想上场也行，在边上坐着，看看热闹。”
时亦攥了下右胳膊，没立刻回答。
“不着急。”林间算算时间，“过阵子才有篮球赛呢，到时候再想也一样。”
他舍友看起来比平时悠闲一点儿，时亦看了看马上已经融化的冰淇淋，吃了一口：“不忙直播吗？”
“也不能一直忙。”
林间笑笑：“过两天有个线下比赛，奖金还行，过去闪现一拨就走，能歇两个月。”
时亦不太清楚这里头的流程，但也大致能理解，点点头，没再说话。
河高的篮球赛是跟运动会在一块儿的，估计是十一假前后的事，不论时亦想没想好，一时半会儿也还都急不出来。
林间觉得这种时候就得灵活变通：“来，咱们换个思路。”
“什么思路？”时亦问。
“不用你陪我，我陪着你。”林间问，“你平时都喜欢干什么？”
难得遇着一个那堆好学生指导攻略里有的问题，时亦这次答得挺快：“学习。”
“……”林间揉揉额头：“除了学习呢？”
时亦顿了下，又仔细想了想程航的攻略。
程航这个心理医生不怎么靠谱，教给他的排除法还是挺好用的。
先把每个攻略里的内容汇总到一块儿，找到重合的交集，再把他自己没兴趣不喜欢的划出去，剩下的就是他要的人设。
时亦仔细划了一会儿，摇摇头：“没了。”
林间：“……”