天都黑了, 总不能一边在人家房顶上蹦，还一边拿手电来回晃。
真吓着一两个，说不定回头又传成了什么奇奇怪怪的都市夜谈传说。
林间摸着黑在房顶上拔腿溜达了一圈, 打算回家收拾收拾东西，去别的房顶再寻找一波失落的同桌的时候，才终于在自家房顶上找着了已经熟透的小丧尸。
熟得非常透。
透得可能都快睡着了。
林间悬着的心落下一大半, 顺着屋檐几步过去，把人从房顶跟隔壁招牌围出来的一个不大的小空间里捞出来。
小丧尸困得迷迷糊糊，被他捞出来还没站稳, 看了他一眼就又闭上眼睛。
林间扶着他, 叫人靠在自己身上站稳, 数到三。
怀里头的小丧尸扑棱一声进化成了小僵尸。
“我看看, 是不是我同桌。”
林间没忍住乐, 清清嗓子，看着他同桌肉眼可见地重新变红：“听话，就看一眼。”
他同桌一眼都不让看, 低着头，借着底下窗户漏出来的光能看见用力绷着的嘴角。
用力绷着, 还往上扬。
“听着什么了, 高兴成这样？”
林间笑着把人拉过来, 抵着额头蹭了两下：“我妈跟你说什么了？”
时亦摇摇头，忽然伸手抱住他。
“说说，分享经验。”林间及时回手把人捞稳，“你不知道, 我有个同桌。”
时亦微怔。
“我同桌特别好，特别乖，就是爱上房顶。”
林间一本正经：“什么话这么好用，我得学学，回头逗我同桌高兴。”
时亦没绷住，抿了下嘴角。
这个人忽然正经起来，就没几次靠谱的时候。
时亦没理他，红着耳朵绕了个圈，回到两个人看过星星的地方坐下。
林间嘴角也扬起来，凑到他身边，挤了个地方：“什么时候跑那儿去蹲着的？”
“你打开天窗跳出来，飞快地冲到隔壁房顶的时候。”时亦说。
林间：“……”
终于进化了的小书呆子学会了和同桌一起玩儿，看见他跳出来，就躲进阴影里准备吓唬他。
然后还没来得及吓唬，就眼睁睁看着同桌飞快地踩着隔壁的房顶跳走了。
人间真实。
林间张了半天嘴，实在没忍住，笑趴在了自己胳膊上。
时亦本来还想多绷一会儿，但他同桌实在乐得非常有感染力，也绷不住，莫名其妙跟着笑到了一块儿。
“完了。”
林间好不容易喘过口气，揉着笑酸了的脸：“明天估计就有坊间传说，中秋前一天晚上有鬼出没，专门在人房顶上笑了。”
时亦怔了怔：“要中秋了吗？”
“啊？”林间觉得他同桌这个抓重点的能力挺神奇，“对，明天中秋，我们家不过这个节，就没特意画圈。”
时亦肩膀轻轻绷了下，没出声。
“主要是因为中秋节挺多人都出来吃火锅。”
林间隐约猜得到林女士都说了什么，笑着胡噜了一把他同桌的脑袋：“懒得在家里弄，又要吃团圆饭，跟过年一样，是我们餐饮行业竞争非常激烈的重要时刻了。”
他这句“我们餐饮行业”说得字正腔圆，时亦反应了一会儿，才想起来烧烤摊小王子的事儿，低头笑了笑。
林间看了他一会儿，忽然抬手拍了拍他的肩膀。
时亦转过来：“嗯？”
林间张嘴，忘了自己要说什么，先乐了出来。
时亦这个干什么都答应的劲儿特别可爱。
这么发展下去，说不定他哪天一个脑电波甩过去，他同桌就能回头跟他嗯一声。
时亦看着他无缘无故对着自己咧嘴乐，抿了下嘴角，换了句话：“怎么了？”
“抱一会儿。”林间咳嗽一声回神，“刚才我同桌抱我，都没抱完。”
时亦：“……”
林间还挺理直气壮，转过来张着胳膊等他。
时亦吸了口气，好不容易降温的耳朵又紧跟着一烫。
“换我抱我同桌也行。”
林间敞开怀抱，帐还算的挺清楚：“就是得多抱一会儿，毕竟还有汇率折算的问题……”
小书呆子的体温跟气息盈上来。
林间还没反应过来，看着胸口多出来的人，张张嘴，回拢手臂：“你是我同桌吗？”
“……”时亦蹙眉：“什么？”
“我同桌是不是被什么小鬼附身了。”林间抱着他揉了两下，“我看看，检查一下。”
时亦还没反应过来，已经被他捏脸摸手扯衣领揉了半天。
眼看这人借着连检查带占便宜的劲儿就要看他胳膊，时亦动了动，及时把右臂收到背后：“没事。”
“这么明显吗？”林间抬着手，“就看看，刚才上房抻着没有？”
“没事。”时亦挺坚持，把右手藏起来，额头抵在他颈间，“林间。”
林间觉得他同桌简直犯规。
尤其这种一想换话题转移他注意力，就拿脑袋蹭他颈窝这个新方法。
也不知道从哪儿总结出来的。
“我在呢。”
林间完全抵抗不了这个新方法，揉了揉他同桌的脑袋，轻轻胡噜着手感好到舍不得松手的短发：“怎么了？”
时亦闭上眼睛，没说话，轻轻呼了口气。
林间觉得这时候可能不适合提醒他同桌他领口没拉。
领口没拉上，半敞着，里头就只套了件短袖。
这口气全呼在了他锁骨边上那一块儿。
小书呆子整个人都不暖和，呼出来的气也就那么一点儿温度，最后只剩下微凉的气流，酥酥痒痒地从锁骨一路拂到别的不知道什么地方。
林间压了下不合时宜翻了个跟头的心脏，紧了紧手臂：“我在呢啊，小书呆子。”
衣服稍微沉了沉，不用低头看就知道他同桌又拽着他衣服不松手了。
“我在呢。”林间轻声重复，不知道是说给他还是说给自己，“没事儿，我在呢。”
时亦阖着眼，些微的热意涌上来，又慢慢落回去。
两个人谁都没说话，就这么安安静静地抱了挺长一会儿。
长到林间这个收债的都忍不住打算说点儿什么装点一下气氛，或者低头看看小书呆子是不是这么就地睡他怀里了，时亦忽然在他胸口出声：“我会收银。”
“……”林间张了张嘴，“啊？”
“帮忙。”时亦说，“火锅店明天不是忙。”
林间：“……啊。”
他甚至不太敢问他同桌是忽然思维就跳跃到了这儿，还是酝酿这么半天，就为了跟他展示收银的特长。
毕竟在房顶上。
问了可能就掉下去了。
时亦还在挺认真地想明天可能会忙的问题：“梁见他们会来帮忙吗？”
“肯定不来了，来也得让我踹回去。”林间说，“中秋啊，好歹得回家一趟吧……”
他刚说完这句话就有点儿后悔，嘴打了个绊，脑子没跟上，挺突兀地沉默了几秒钟。
更离奇的是小书呆子这一次居然反应得还格外快：“我有。”
林间：“……”
时亦说这句话的时候神色挺平静，看眼睛有点儿像是回了人群的那种疏离封闭，偏偏攥着他衣服的手又没松开。
不光没松开，还很可能是试图给他编个麻花。
“我这个毛病已经传染到我同桌了吗。”
林间拢住他的手，握了两下：“小书呆子，你再卷两下这件衣服可能就抽丝儿了。”
时亦笑了笑，放开了他的衣服，抬头看了看。
马上中秋，月亮格外的亮，照得星星都不怎么能看得见。
时亦握住他的手指，轻轻攥了下：“我家很正常，我不正常。”
林间蹙了下眉，想要打断，时亦已经继续说下去：“我没办法做到让他们满意。”
“小书呆子。”林间轻声叫他。
时亦摇摇头，坚持把这句话说完：“所以我想，可以把家还给他们。”
林间圈着他的胳膊无声绷了下。
时亦没再说，抬头看着他蹙紧了眉不说话的同桌，碰了碰林间的眉心。
“我这是愤怒和质问的皱眉。”林间给他解释，“对你爸妈的。”
时亦牵了下嘴角：“不用。”
林间还皱着眉：“不行，松不开。”
时亦笑了笑，直接整个手掌糊上去，把他同桌据说松不开的眉头按平：“林间。”
林间不说话，看起来整个人都还挺愤怒和质问。
“后天。”时亦说，“能陪我去看老师吗？”
“间哥。”
李磊换上短裤短袖，迎着朝阳在场边热身，终于忍不住提问：“你不是明天才和家属出去约会吗。”
“是。”林间扯扯衣服，打了个哈欠：“怎么了？”
“所以是什么给了你不是黑色的眼睛跟黑色的黑眼圈？”吴涛绕着他转了一圈，“这至少得一宿一天一宿没睡了吧。”
梁见激情朗诵：“是黑夜吗？是责任吗？是爱情吗……”
“是失眠。”林间揉揉额头，“都闭嘴，我同桌呢。”
“让老万叫走聊天儿了。”
梁见自觉回答，指了指离操场不远的观众席：“看，二当家今天穿了红色的帽衫，它非常显眼，看起来很像是用来专门为你加油的。科学证明当各种颜色混在一起的时候，红色是最容易被注意到的提醒和警示标志，他现在接过了老万手里的沙锤……”
林间觉得他今天可能有点兴奋过度，绕了个圈，在场边坐下。
小书呆子昨晚睡着得挺快。
其实不光是快，他甚至还没来得及把人从房顶上带回去，他同桌就跟断电了一样，一头栽到了他怀里。
要不是这种情况已经不是第一回 ，他说不定现场就能激情表演个带人跨栏房顶飞跃，一路直接杀到医院。
把人放到床上安顿好，他才有机会检查他同桌藏了一晚上的伤。
小书呆子根本不知道顾着伤口，纱布外面看着还好，里面已经洇了好几层，他都没能立刻下得去手。
进门的时候被挡着看不清，换纱布的时候，才知道居然伤成了这样。
林间闭上眼睛，靠着靠背闭目养神，调整了下右手的护腕。
重新上了被血冲掉的药，把纱布缠回去裹好，一通折腾下来，时亦都还睡得死死的，一点儿反应都没有。
然后他出去扔了趟沾血的纱布，草草洗漱回来，总共没两分钟，小书呆子就醒了。
推开门的时候，床上的男孩子反应格外大。
眼睛里的光甚至还有点儿恍惚，整个人已经条件反射抱肘护住胸腹，打了个滚从床上弹起来，格外警惕地站在了地上。
……
有那么一瞬间，他忽然对那两个完全没见过也没有印象的、只在时亦口中出现过这么一次的父母，生出了点极端激烈的情绪。
林间深吸口气，慢慢呼出来，使了点儿劲攥了攥手腕，睁开眼睛。
“间——哥？”
李磊张了张嘴，被他的杀气震慑得退了两步：“算了，算我没说。”
林间皱眉：“说什么了？”
李磊：“……”
吴涛跟梁见刚跟他说了昨晚的事，李磊不太放心，准备让他再休息休息，调整调整状态，实在不行了再换他上场。
“不用。”林间松开手腕，“我又不是棉花戳的。”
“我们是。”李磊说，“你身上的杀气戳人都能戳出洞了，那个人渣又干什么了？”
“跟他没关系。”林间说。
李磊愣了愣，下意识又往时亦的方向看了一眼。
林间没让他接着没完没了问废话，看了一眼场上：“戳出洞不好吗，裁判又不会因为我超凶就判我犯规下场。”
“当然好。”李磊点点头，“但在场上的时候，你还是离我们比较近。”
林间蹙眉：“所以呢？”
“所以。”吴涛举手，“你上场的时间如果太长的话，到时候可能先漏的是我们。”
梁见举手赞同：“所以间哥，你能先补个觉吗？”
……
“没关系，我问了他们，林间同学经常是压轴出场。”
老万回头看了一眼场边，笑眯眯给时亦解释：“林间同学不做没把握的事，不会有问题的。”
时亦从场边收回视线，道了声歉。
“不怪你，怪我，这个时候不让你看比赛，还把你拉出来。”
老万笑了笑：“我们速战速决，争取三句话内把这件事说完。”
时亦对老万这个争取保持怀疑，没用反驳再来占三句话的名额，点了点头。
老万看了他一会儿：“你妈妈给我打了电话。”
时亦肩膀一绷，眉峰蹙起来，倏地抬头。
“她说你不接电话，不回短信，家里非常担心，想了解你的情况。”
老万很耐心：“我告诉她这是因为学校禁止同学们用手机，为了让你专心学习，你的手机被我没收了，这样可以吗？”
时亦站了一会儿，等着胸口插着的铁仟慢慢融化，点点头：“谢谢您。”
“不用谢，其实没收你们手机好像才是我该做的。”
老万笑笑：“所以我们提前串个供，你要是放假回家的话，也替我保个密。”
时亦张了张嘴，实在不想多说，点了下头。
“还有你之前问我的，想联系一些笔译兼职的事。”
老万认为自己第一句话已经说完了，不紧不慢开始说第二句：“我找过几家，都需要先看样稿，参考水平和翻译风格来报价。你有类似的样稿吗？”
时亦在书包里翻了翻，拿出个本夹给他递过去，又道了句谢。
“不用。”老万接过来，“我帮你联系看看，顺便比一比价格，有合适的就发给你。”
时亦点头：“谢谢您。”
“再谢老师都要秃了。”老万笑了笑，“笔译对高中的英语学习有点困难，但对你来说应该没问题。多练习练习可以大幅提升语感，现在看不大出来，将来一定会有收获。”
时亦没出声，点了点头、
“第三句话。”老万顺利说完了第二句，话锋一转，“时亦同学。”
时亦抬头，等着他往下说。
老万看着他：“你试过和你的父母沟——”
“没有。”时亦说。
“……通。”老万后头的话还没来得及说，愣了一会儿，声音轻下来，“是不能沟通吗？用不用老师帮忙？”
“不用。”时亦往后退了半步，“是我的错。”
老万联系起第一句和第二句，忽然有点担忧：“时亦同学，你需要兼职挣钱是因为——”
“不是为了离家出走。”时亦说，“老师，我住宿。”
“哦。”老万显然松了口气，“哦哦。”
篮球赛已经开始了，林间没上场，枕着胳膊靠在场边，不知道是不是在看比赛。
时亦看了一眼，不太想再继续这段对话：“万老师，没什么事的话我就过去了。”
老万是好老师，不应该被牵扯到他的事里面。
他加快走了一段，听见老万格外执着地叫他，停下脚步，没转回来。
“时亦同学。”老万追上他，语气格外认真，“你试过跟你的父母吵架吗？”
在林间身边坐下的时候，时亦还没太反应过来老万和其他老师好像都不太一样的脑回路。
“想什么呢？”林间在他眼前晃了两下，递过去瓶还冰的可乐，“要作法吗？”
时亦被可乐贴着手背冰了下：“什么？”
“作法回神，天灵灵地灵灵。”林间帮他把可乐拧开，“老万说什么了吗？”
“吵架。”时亦说。
“……”林间：“我理解的那个，口少吵加木架？”
时亦点点头：“什么叫吵架？”
在他概念里的吵架，就是他不说话，他爸骂他，他妈掉眼泪。
如果这种就算是吵架，那他可能从初中开始一直吵到了现在。
可老万指的好像又不是这个。
他妈已经开始打电话了，他爸早晚会来骂他不懂事让妈妈担心，说不定等十一还会逼着他回家。
如果一直什么都不做，可能又会重复最开始的死循环。
时亦攥了攥拳，右手臂跟着泛起点儿刺痛。
林间在解决他家里的事，他也应当把自己的事解决。
自己的事解决了，就能一直帮忙了。
就能不让林间已经那么累，还要担心他。
“这么严肃？”
林间替他理了理衣领，摸出个小风扇打开开关，对着他呜呜呜地吹：“其实吵架也分情况，比如我想让你弄明白我在说什么的，跟我不想让你弄明白我在说什么的。”
时亦皱了下眉。
林间找了找按钮，噗地朝他嗞出一片水雾：“不想弄明白的很简单，你无情你无义你无理取闹，你才无情你才无义你才无理取闹。”
时亦：“……”
“要是想弄明白。”林间话锋一转，挺认真，“那就说清楚，自己喜欢什么，不喜欢什么，心里怎么想的，有什么过不去的坎儿，全都发泄出来。”
“会听吗？”时亦问。
“不一定，这个得分人。”林间笑了笑，“就比如你跟我吵架，我这么讲道理，肯定会听。”
时亦蹙眉：“我不跟你吵。”
“打个比方。”林间握了握他的手，看着小书呆子格外严肃的表情，没忍住笑了：“行，咱们俩相亲相爱，不吵架。”
小书呆子看起来很喜欢这个描述，抿了抿嘴角，没再反驳。
林间猜不着老万给他同桌灌输了什么奇奇怪怪的念头，想了一会儿，继续补充：“但不管是哪种，其实适当的吵一架都挺有必要。”
时亦看着他：“为什么？”
“能听进去，吵起来让他清醒清醒，知道他哪儿犯错了。”
林间摸了摸他同桌的脑袋：“听不进去，架就是给自己吵的。情绪攒久了总得发泄出来，一直憋着，怎么可能不生病啊。”
时亦低下头，攥了几次右手。
程航其实也想让他发泄过。
那个时候他的状态还要比现在差得多，所以根本做不到，也没想过要去尝试。
……
但现在说不定能行。
不行就打个草稿。
行的话就行，不行的话就再换别的办法。
再不行就再换一种。
他现在什么都愿意做，只要能好，他什么都能做。
走神的时间有点儿长，直到有点刺眼的阳光被林间的身影挡住，他才回神抬起头。
“这么灵吗？”林间一只手还罩在他头顶，“我刚念完妖魔鬼怪快显灵。”
“……”时亦看着他：“有事？”
“有点儿。”林间回头往场上指了指，“现在咱们比较落后。”
时亦微怔，抬头看了一眼。
决赛的对手实力很强，他们班的局势看起来就不太好。梁见上了两轮场，都有点蹬腿儿了，摊在边上一个劲灌水喘气。
运动会第一天的篮球决赛，争冠亚军，算是这么长时间来最重要的一个集体项目。
他们班紧张得快窒息了，老董的打油诗一串一串往外冒。班长脑袋上不知道为什么绑了块布，学委正在拿黑笔往上写加油必胜。
时亦皱了下眉：“差多少分？”
“不多。”林间手搭凉棚看了看，“十三分。”
时亦：“……”
林间看了他一会儿，忽然笑了。
“怎么了？”时亦问。
“小书呆子。”林间揉揉他的脑袋，“担心不行？”
时亦抿了下嘴角，不知道该怎么组织语言对这种集体赛事进行鼓励和安慰，张开嘴正要说话，林间已经单手拢过了他的后颈：“充个电。”
时亦愣了愣：“有人——”
“特别快，就一下。”林间在他额头短暂的一贴，“下面是见证奇迹的时刻。”
“什么奇迹？”时亦问。
林间的手松开，直身站起来：“有间哥在，一切皆有可能。”
时亦抬头。
他知道林间说的是场上的局势，也知道老万就算再好脾气，也一定不会把这些事告诉林间。
可现在他抬着头，逆光看着林间站起来，阳光从短发的缝隙里渗出来。
林间微微偏头，咬着领口单手拉开拉链，眯了眯眼睛看着场上，慢慢往下拉。
……
时亦按了两下蹦得有点儿疼的心脏，吸了口气。
“中二！中二！”
老董在场边，举着喇叭暴风怒吼，“耍什么帅！你脱个衣服要一年吗！赶紧过来准备！”
林间飞快拉完了剩下的四分之三拉链，塞进他怀里：“帮我拿着。”
时亦：“……”
九班要了暂停，梁见下场。
接下来的几分钟，场上的节奏几乎彻底成了林间的。
从第一个开球起，林间就没再给对面反应的机会。
场边的尖叫声一浪接一浪，都盖过了有着浓郁气氛的伴奏和广播站宣读来稿。林间带球突破，假动作晃过对面防守的两个人，看都不看反手传球，李磊接球快传，林间已经站在了对面的两分线外。
对面立刻防的严严实实，林间接球回撤，身边转眼又贴上来人。
差不多是人墙的防御里，林间后撤半步，几乎没有任何预备瞄准，带球错位起身跳投。
篮球在空中稳稳划过条弧线，空心直中。
欢呼声炸响起来。
林间落地，看向场边格外显眼的小红僵尸，挑起嘴角，招了下手。
时亦听着心跳，重新深吸口气，一点点呼出来。
今天有风，林间没穿着外套，能清晰看到手臂肌肉的线条。
应该是因为上场的时间短，他今天的护腕只戴在了左手备用，右手上是那条细细的红线。
这么长时间了，稍微有点儿褪色，卡在少年轮廓清晰的腕骨上，跟着他的动作在风里轻晃了两下。
尤其阳光亮得耀眼。
林间得球，根本没理会对手的联防，带球突破直插篮下，重新组织起了九班的进攻。
记分牌一页一页地翻。
时间一分一秒地走，终于到了最后的决胜30秒。李磊怒吼一声，扣进一球，把比分重新拉平。
最后二十秒。
场边快翻天了，老董的嗓门尤其大，他们班人不少人都跳上了椅子。
声浪一层层往上叠，时亦胸口些微起伏，跟着站起来。
林间接球，晃丢了防着他的一圈人墙，冲到离三分线还剩大半米的位置，起跳压哨出手。
他比球先落地，在场边瞬间蔓开的窒息寂静里笑了笑，看向时亦。
时亦抬起头。
隔着密密麻麻人群，林间朝他笑了笑，举起右手晃了晃，一个手指一个手指扣下。
篮球在篮筐上转了三个圈，稳稳一歪，正中三分。
场边多静了几秒钟，铺天盖地的喊声忽然震天响起来。
有他们班喊破了嗓子的欢呼声，有观众的喝彩声，哪怕对手班级都跟着真心实意地鼓了掌。
“赢了！”
周成哲一把扯下头顶的布，顶着一脑门子水笔印大声喊：“赢了！冠军！我们是第一！”
他们班学生跟着喊：“牛逼！九班第一！九班必胜！！”
“打得漂亮！”
老董用力拍了两下李磊的肩膀，扯着笑得合不拢嘴的老万，“都是好样的！你们班都是好样的！”
老万高兴得不行，四处找了一圈：“林间同学呢？”
“不就——”李磊也高兴得有点儿发蒙，一回头，“我去，间哥呢？！”
时亦还没回过神，左手已经被人牵起来：“跑。”
林间的声音刚从他耳边擦过，他整个人就被他同桌带得差点儿飞起来。
给林间喝彩的人太多，他们冲得已经够快，这一路还有不少人认出来，兴奋地拥上去想要击掌庆祝。
林间哪儿人少往哪儿跑，眼看行踪就要泄露，小书呆子忽然回攥住了他的手。
不知道是跑得太快还是别的什么，贴上来的掌心头一回带了点儿澎湃的热意，牢牢攥着他。
林间抬头，刚要给他同桌一个默契的眼神，已经被他同桌兜头拿校服裹了个结实。
“跟着我。”时亦拽着他换了个方向，“我带你跑。”
“……”林间加快脚步，从校服袖口给自己胡乱找了个小观察点：“小书呆子，你说实话，这样我还帅吗？”
时亦牵了下嘴角，带着他变了几次方向。
后面的人声渐渐拉远，再跑出去一段，终于只剩下挺缥缈的喧哗声。
“我同桌太厉害了。”
林间喘了两口气，把裹在自己脑袋上的校服解开：“咱们跑哪儿来了？”
“科技楼，这边人少。”时亦也有点儿喘，“为什么要跑出来？”
林间：“啊？”
时亦抬头看他：“……”
林间：“……”
……
可太棒了。
他同桌这个什么都不知道反正先配合他的习惯也不知道好是不好。
林间憋了半晌，还是没忍住乐了，领着时亦找了个阴凉的台阶坐下。
就打了最后一场，体力消耗还不算大，还不如跑这一通出的汗多。
林间找了个洗手台，洗干净手抹了两把脸，随便拿校服擦了一把。
他把从梁见哪儿搜刮来的一次性肥皂片递过去，看着他同桌一只手认认真真地掬水洗脸：“我同桌有我这么糙吗？”
时亦关上水龙头：“什么？”
“用校服擦脸。”林间说，“没有的话，我就去小卖部买包纸巾。”
时亦没忍住笑了：“不用。”
林间扬扬眉，看着他显然没那么糙的同桌闭上眼睛，晃了两下脑袋。
“这是干什么？”林间问。
“风干。”时亦说。
林间：“……”
小书呆子认认真真地闭着眼睛风干，林间彻底喘匀了气，揉揉他的脑袋，坐下跟他说话：“跑是因为不能被堵，要是让他们堵着，肯定得抓着我的双手双脚往天上扔。”
时亦皱了下眉。
“是一种庆祝方式。”林间给他解释，“可能是被我描述的有点残忍。”
时亦看起来接受了他这个解释，舒了口气，想睁开眼睛，就被他单手遮住。
时亦习惯了他这个动作，在他掌心抬头：“干什么？”
“能感觉出来不一样吗。”林间摸了摸他的眼皮，声音挺轻，“跟昨天。”
时亦微怔：“嗯？”
林间指腹覆着他微凉的眼皮，又摸了两下。
时亦坐了一会儿，心跳忽然莫名又开始快。
昨晚他的状态不好，记得其实已经不太清晰了，但还是记得林间在刚冲回来，回卧室抱着他的时候，确实这么安慰过他。
没有现在带着薄茧些微粗糙的触感，有点儿软，有点儿干。
还有气流打下来。
好像没什么不一样，又好像很不一样。
他张了张嘴，心跳跟呼吸都快得压不住，喉咙有点儿发干，下意识咽了两口水。
刚一抬手，就被温暖的手掌稳稳捞住。
“林间。”时亦攥住他的手，心底里始终不太清晰的念头翻腾上来，本能地叫他，“林间。”
“我在，小书呆子。”
林间转过来，单膝抵在台阶沿上，上半身拢下来遮着他：“不跟他们庆祝，咱们俩能庆祝一下吗？”
“能。”时亦说，“怎么庆祝？”
“闭着眼睛。”林间说，“就一下，非常快。”
时亦下意识点头。
林间倾下肩膀，一只手拢着他的背，帮他分担了右手的分量。
少年的气息，跟阳光和风一起落下来。
吻在了他阖着的眼睛上。