在太阳附近一个不起眼的角落里，有一个绕恒星公转的小型建筑，那是一个行星观测站。

银河系是文明的边缘星系，太阳系是银河系的边缘恒星系统。而一号观测员是空间观测部银河观测局太阳系观测站的站长，虽然整个站点只有两个“人”。

一号观测员刚刚被指派到这个可能有智慧存在的宇宙角落里。他把观测站锚定到太阳上之后，对这个恒星系的所有行星进行了逐一排查。

“智慧生命——能量类：一种，无威胁。智慧生命——气体类：两种，无威胁，无威胁。”

他用电磁波自言自语着。

“智慧生命——液体类：无。智慧生命——金属和金属氧化物类：无。智慧生命——其他固体类……”

他不敢相信自己接收到的信息，立刻联系了二号观测员。

二号观测员刚刚去太阳附近进食了，他接到紧急联络之后赶紧回到观测站换下了用于空间漫游的身体。

“怎么回事，遭受攻击了吗？立刻向总局请求增援？”

“你快看一下第三号行星上的生物群落！”

他探测了一下地球，发现上面有着由碳基骨架所构成的其他固体类智慧生命，类似的生物他只在通用索引里面见过：

它们的躯体的熔点低于一千摄氏度，且极其容易氧化。其中大多数能够存活的环境温度区间宽度小于一百度，这在整个宇宙范围内都是非常稀有的。

“这种生物居然真的存在啊，我还以为只是思想实验呢。”

“没想到有生之年真的能够见到！”一号兴奋地闪烁着，发出的高强度X射线刺的二号有点痒痒。

宇宙中的大多数生命，包括一号和二号自己，都是由金属构成的，金属是生命的天然载体。这是因为金属内部的繁复构型能够自然地产生纤细而精确的微电流，微电流组成的复杂回路是产生智能的必要条件。当然，其他类型的复杂系统也能产生电流，比如说充满离子的云层，但是构成“脑”所需要的负熵则大得多。

而地球上的碳基生命，居然是靠着有机物组成的骨架用液体来产生电流的！多么精巧的艺术品！

“还有更加令人激动的发现：它们中能直接从辐射吸收能量的只是一部分，我把这部分命名成‘植物’。而有相当一部分只能进食和自己具有相似碳结构的有机物，我们就称他们为‘动物’吧。”

一号一边说一边向总局传输着观测到的数据。

“这些动物有一个特点，一旦离开了适当的气体环境，它们就不能维持能量供应了。缺乏氧化气体会立刻导致个体死亡。”

“这也太脆弱了吧，小说都不敢这么写。”

“但是其中有智慧的那部分居然是动物。”

二号也兴奋起来了，发出的X射线在空间中溅起点点涟漪。

“这还没完，更神奇的是它们的身体和大脑不能分离，如果身体被破坏了个体亦即宣告死亡。”

二号不敢相信了。就算是实验室条件下也很难培养出如此脆弱的生物，而现在它们却在危机四伏的宇宙中野蛮生长着。

Life finds a way.

“它们中有智能的部分是怎么交换信息的？”

“目前来看……大多数是依靠振动环境中的气液介质所产生的机械波。”

“这……也就是说它们只有浸润在气体或者液体中才能沟通？”

不过也不排除其未来学会使用电磁波的可能性。

“是的，我发现这些个体才刚刚搞明白如何利用星球表面的原材料制造工具。”

他们仔细审视着地面上捶打着岩石的半直立动物。

“想要看到它们发展出文明的结构的话，我们得等这颗行星绕恒星转个几百万圈了。”

不过在宇宙的晨昏中，这只是短短的一瞬罢了。

“这……简直就是一个天然的观察生命和文明演化的培养皿。”

这个观测站会成为已知宇宙中研究碳基生物的前沿基地。想到这一号观察员发出的高能电磁波把同伴的脑加热了上百度，让他省了一顿饭。

【笔者语：

我想写这个故事已经很长时间了，生活却一直被繁冗的工作和学习填满，结果拖到现在才开始着手。

起初只是为了把科研和学业中迸发的脑洞集结一下，没想到现在已经不知不觉写完了几万字的开头和大纲，似乎真的创造出了一个故事来。

故事的好与坏，每个人的评价标准不一，对我来说好的故事无非就是可以把创意通过一种自然的方式展示出来，让大家看个开心。

文中所有人物、地点、事件纯属虚构，与现实无关。】