次日天气阴沉沉的，政语宿醉后在床上赖了两分钟，在政宗实第三次敲他房门的时候，他嚎叫着起了床，身上的衣服还是昨天那套，政语扒开领子准备脱下时，瞄到了站在门口的政宗实。
政语刚想开口，政宗实先他一步说：“今天帮你和黄教练请了假。”
“……这么突然？”政语还没有醒神，松弛地坐在床上，两腿去够地板上被他甩的老远的拖鞋。
“嗯，正好黄教练让你好好休息几天，跟我去一趟法国，我去见一个老客户，顺便带你看看那边的俱乐部。”政宗实抬了抬手腕，说，“半小时后出发，起来吧。”
法国，足球俱乐部，政语一下子兴奋起来，两眼发光，什么酒都醒了。
他噌得从床上跃下，飞进洗手间刷牙洗脸，又火速吃完了两个鸡蛋外加一碗炒面，十几分钟后，换上了一套新的行头，向他爸行了个致敬礼：“走吧！”
王叔开车送父子俩去机场，头等舱候机室里吃喝都足够，政语嘴里咬着面包，掏出手机拍下登机牌，一键转发给几个朋友，同时也包括羊咲。
发过去几分钟，政语顿了一下，抬起头，看向政宗实，政宗实正在闭目养神，眉毛微微蹙起。
他爹高低有致的侧脸写满了生人勿近四个大字。
“爸。”政语叫道，政宗实侧目，政语问：“昨天晚上，你去羊咲那里了？”
政宗实脸上一如既往地没有多余表情，只是点了一下头，从桌上拿起一袋看起来没那么热气的小零食，撕开包装。
“真去了啊，你去他那干什么？”
政宗实没有意料到，政语会知道这件事。他以为儿子已经睡得很深了。
“前段时间，你拜托我给他准备生日惊喜，我去确认礼物是否送达。”政宗实慢条斯理地解释，吃了几口果脯，甜腻得堵嗓子，“你忘了？”
“……嘶，还真忘了，今天十五号了？！”政语赶忙举起手机，迅速给羊咲编辑一条“生日快乐”的短信，一边打字一边问政宗实，“你给他准备的啥啊，爸。”
政宗实皱了皱眉：“他没联系你？”
“啊啊，联系了，我没看见。”政语惊觉，自己发出去的登机牌之上，便是羊咲发来的一条短信，凌晨十二点多发的，内容太简单：谢谢你的蛋糕。政语早起没注意。
政语长舒一口气，把生日祝福的内容删掉，改问他有没有想要的手信，顺带很犯贱地补了一句：来自浪漫的法兰西哦【墨镜】。
羊咲很快告诉他没有，又祝他玩得愉快。
政语甚至能想象得出来，羊咲说这句话时候脸上云淡风轻的表情，正如揍他那天，平平淡淡来了一句“我是来揍你的”。
光是这么想着，政语嘴角上扬，他觉得羊咲这副模样实在是欠调戏。
与此同时他也泄了气，对着寡淡如水的聊天框实在没有多言的欲望。
他把手机丢在一旁，捞起桌上的游戏机玩起来。
“哎，爸，还好你记得……我昨天都喝晕了。”政语闷闷不乐地埋怨，“但是羊咲也太难追了一点，零点送他蛋糕，这都不感动，还得做到啥份儿上啊。”
政宗实不愿再继续听政语这般谈及羊咲，没有接他的话，待到政语打完一盘卡丁车，他适时说：“你和何栎最近关系不错。”
“是挺不错啊，他人怪好的嘞。”政语无缝开了新局，手指飞快地在游戏机上跳动，政宗实稍看了几秒，不再和他聊下去。
他打开了手机，阅览几则新闻，切换回微信，思来想去，还是单独给羊咲发了一条生日贺语，挑上羊咲喜欢的表情包。
羊咲：谢谢叔叔，叔叔也快乐！
政宗实问他今日有什么打算，羊咲说训练完之后回家和爸爸一起吃个饭。
政宗实很喜欢羊咲每一次回答他的话，真实、简单、充满生活的痕迹。
政宗实打字告诉他：晚上八点半空出一段时间，方便吗，小羊。
羊咲：可以的，我应该在家了[绵羊敬礼]。
政宗实笑了笑，还想再说些什么，手机弹出来电显示。
“我去接个电话，你待在这儿。”政宗实对政语嘱咐道。
政语忙于游戏，嗯嗯啊啊地点头，政宗实便离开了候机室，随意寻了一处视野开阔的角落，大玻璃窗外是两架整装待发的国际航班飞机。
“宗实啊，现在方便谈几句吗？”老人的声音很熟悉，像以前一样略有颤抖。
政宗实转过身，背靠落地窗，玻璃的冰凉透过西服布料渗入他身体，他几不可闻地叹了口气：“说吧，伯父。”
“你去看望他了吗？最近……有没有去看看？”
“还没有，伯父，最近比较忙。”
老人在电话那头哀叹了几声：“宗实啊，我快活不久了，昨天，昨天我又梦见庞丽了……她在梦里跟阿丰哭诉，说想要见见小语……”
“伯父。”政宗实手指一紧，捏住手机，把声音放低了一些，“年底之前，我会去看一眼阿丰的。至于阿丰能不能出狱，我还在和检察院那边沟通，这不是我能说了算的事情，我们要遵循法律程序。”
“哎，这个，我知道、知道。”
政宗实说：“没什么其他事情，我先话电话了伯父。我一会儿要登机。”
老头犹豫着叫住他：“其实……宗实，不是我老头子强迫你……只是这么多年，小语，也这么大了，我吧，我也快走了。”
老人的话寓意明显，政宗实不是没有听出来，他没有答言，听老人家在那边念叨：“小语从出生到现在，二十年都是你带着，你也很辛苦我知道，你尽心尽力了……如今他长大，可能……可能可以让他去看看庞丽，阿丰是罪人，配不上当爹，但是庞丽……”
老人没再继续讲下去，咳嗽几声，政宗实沉声说：“有机会的话。”而后切断了通话。
他握着手机，一身凛然的定制西服衬得他高大、俊朗，脸上的表情却与这优雅的服饰并不和谐。
他偏过头望向窗外，一架远航的飞机跑过轨道腾空而起，渐行渐远。
想起前些天，足球场上，何凯律师说，政语拜托他帮忙做亲子鉴定，他想知道亲生父母是活着还是死了、死了的话现在埋在哪里、活着的话为什么要抛弃他。
道理他都明白，他不可能做一辈子政语的父亲，或者说，他不可能做一辈子任何人的父亲。
小时候看见电视上放着寻亲节目，养父母对收养的孩子的离开愤怒、抑郁、错综复杂的情绪，政宗实还会觉得他们太矫情。
又不是亲生的，也不是再也不能见面的，何必让孩子认祖归宗一家团聚的时刻变得这么伤感？
如今他才知道，哪怕政语是个不那么如他心意的孩子，政语依然寄托了他对家庭的期待，他希望政语能一直把他当做亲父亲一样，正如他一直将政语视为己出。
政宗实是一个很传统的人，拥有美满的家庭是他认知范围里理所应当的事情，他想他一生都在追求这件事。
然而母亲无法完成他的心愿、施羽京放弃了和他共同生活、政语心向雀巢。
如果邱学丰顺利假释，依着小语的性格，他不会留在自己身边。
政宗实在一瞬间几乎能想象出几十年之后，他一个人最后把两层结构复杂的屋子打扫干净，躺在床上静静驾鹤西去的情景。
这些道理政宗实都明白。
他只是还没有做好心理准备——否认过去二十年的人生（偷来的、为人父的日子）、步入人终有一死的孤独。