半夜时分，笔记本屏幕右下角跳出一则整点提示，不知不觉时间已过零点，系统小助手贴心地告诉政宗实：注意不要长时间用眼哦。
政宗实点了叉关掉提示，下楼到客厅，意料之内，三个人横七竖八地在沙发里睡着了，而屏幕上的电影早已黑下去。
政语经常带朋友来家里看电影，时间多半是晚上，影片都不是商业片，没有跌宕起伏的情节，有些甚至没有国语字幕，叽里呱啦的，政宗实都不知道在说什么，时长多为两三个钟——所以很少有人真心实意来陪政语看电影，这是一项体力活，他们看着看着就舒服地睡去。
政宗实没少碰见这种情况，何况白天他们才踢完球，本身就很累了。
屋内暖气开得太猛，阳台的玻璃门腾起雾气，政宗实倒了一杯水，略过沙发上三个小孩，走近阳台，大猫似的没有发出一点儿声响。
屋外雨停了，小区一片幽静，屋内微弱的暖光映在玻璃上，政宗实能看见自己模糊的倒影。
他拿出手机，天气预报显示气温只有零下三度，没有降雪，污染指数很低，空气难得清新。
政宗实喝完热水，身后有了一点声响，何栎揉着眼睛从地毯上爬了起来，刚想说话，看见政宗实对他做了一个嘘声手势，又朝他招招手。
何栎睡眼惺忪地走过去。
政宗实用气声问他：“你现在回去？很晚了，有人来接你吗？在这睡一晚也行，有多的房间。”
何栎摇摇头，也跟着放低了声音，他不知道为什么要这样做，明明叫醒另外两个人就好了。
“不用了叔叔，我自己打个车就好了。”
政宗实没有强留，何栎套好里三层外三层的棉服，临走时，政宗实让他开关门小声一点，到了家，要何栎父母给他发一则短信报平安。
政宗实又喝了一杯热水，站在沙发旁，看着政语和羊咲各自躺在一侧，呈七字型，脑袋挨得很近。
在叫醒与不叫醒羊咲之间，政宗实考虑了五分钟。
他放下水杯，从政语房间把被子搬出来，给政语盖上，动作很轻，政语睡眠向来很好，随时随地能睡着不说，睡着了几乎就会睡死过去，除非他自己睡饱了，轻易不醒来。
政宗实观察着，儿子依然在熟睡，不像有假。
他靠近了缓缓蹲下，羊咲的呼吸很平稳，睡着时神态有些严肃，上唇微微含住下唇，沙发皮是硬质的，羊咲的半边脸压着沙发，脸颊肉堆出来一点，暖气烘着，两腮泛着粉红。
他细细端详了一会儿，用指腹摸了摸羊咲的耳朵，轻声问：“小羊？起床了。”
羊咲没有丁点儿反应，政宗实拇指的力气大了点，捏着他的耳垂，叫他的名字：“羊咲。”
小孩皱了皱眉，眼见着似乎要醒来了，一秒后又没了动静。
政宗实第三次叫羊咲，声音动作还是很轻，羊咲没有醒过来，必定是进入了深度睡眠，政宗实如是想着，手扶稳羊咲的腰，托起他的身体。
室内，羊咲只穿了一件宽松的薄长袖，政宗实也不过是一件家居短袖，能感受到手臂上逐渐传来的温热，隔了一层布料。
他拉起羊咲的手搭在自己肩上，毫不犹豫把人抱了起来，羊咲像一个大型挂件，被扛起来的时候，他肩膀一抖便醒了，深呼吸，迷糊之际睁开眼，一片昏暗，意识到脸埋在其他人的肩颈，闻到很清新的焚香气息，淡淡的柑橘调，而忽然的凌空让他没什么安全感，搂着政宗实脖子的手不由自主抓住了衣领，像是现实发生的，又像是在梦中。
记忆里，在很小的时候，羊咲很喜欢被大人抱起来，和大多数孩子不一样，妈妈总说：“人家小孩被阿姨叔叔抱着会哭，宝宝完全不会呀？谁都可以把宝宝抱走，妈妈岂不是好伤心的呀？”
母亲并非甜美柔和的女人，但和小孩儿说话的语气习惯性变得嗲里嗲气、连哄带骗的。
羊咲无视妈妈说的内容，实际上也不怎么能理解，张开双臂仰着头，又委屈又着急，直说“要抱、要抱”。
妈妈累了不肯抱，羊咲就会对家里其他客人张开手要抱，倔强的模样惹得哄堂大笑。
妈妈一直不理解为什么儿子这么喜欢被抱起来，手酸脖子酸，抱出门逛街实在辛苦。
其实羊咲只是觉得，在大人的怀里才能和大人的视线平齐，他能看清妈妈的脸，所以谁来抱他都可以。
而被牵在地上走的时候，目光所及之处尽是两条腿，来去匆匆，时不时视线完全被遮挡，没有安全感。
羊咲很久没有梦见妈妈。
醒过来时，周遭一片漆黑，陌生的房间令他心跳漏了一拍，瞬间清醒过来。
身上盖着轻薄的被子，不冷，暖气始终萦绕着，却并不干燥，格外安静，听得见加湿器喷雾嘶嘶的声响。
但周围太黑了，羊咲本能地发怵，在枕头下面摸不到手机，立即掀开被子，身上穿着的衣服质感也是陌生的，睡衣睡裤都被换掉了，换成了亲肤棉，很柔软。
他离开房间，走廊墙壁底端的夜间感应小灯倏地亮了起来，一条走廊上有三扇门，穿过短短的走廊便是楼梯，视线可及，羊咲缓过气，明白这是叔叔家的二楼，他之前上来给政宗实拿过被子。
羊咲不清楚现在是几点，手机估计落在沙发，他懊悔睡太熟了——但实在是睡得很好——竟然在政宗实家过了夜。
他正打算下楼去，对面主卧的门忽然被打开，里面的开着灯，隔着走廊，羊咲看见政宗实从屋内出来，穿戴齐整，一件紧身的黑色长袖立领运动衣，放松状态下，胸肌依然鼓鼓的，衣服材质或许是速干的，薄得恍若无物，很衬身型。
“……醒了？现在还很早，可以再睡一会儿，等叔叔回来做早饭。”政宗实说。
羊咲不知道该往哪里看，他见过很多好身材。
足球场上，尤其是夏天的比赛，运动员一下场就会脱掉短袖，赤着上身只戴一件完全贴身黑色小背心包裹住胸部，虽说背心是用来检测心率等数据的，但比完全不穿衣服更具有裸感的是只穿了一点衣服。
对着一群身着性感小背心的球员，羊咲并不觉得不妥。
运动衣、运动装备，在他眼里一样都是工具，就像工程师不会认为图纸很性感，他不会认为紧身运动衣有什么奇怪的。
可是，羊咲还是悄悄侧过头，两只手想放入口袋，睡衣没有口袋，他甚至不晓得是不是政宗实帮他换的睡衣。
一阵脸热，羊咲问：“那个，叔叔，现在几点了？”
政宗实不语，朝他走了过来，越走越近的时候，羊咲欲往后退开，而一想起政宗实三番四次让他别躲，羊咲不愿表现得太明显，杵在门边，政宗实朝他轻笑了一下：“怎么连鞋都不穿？”
政宗实从他身边擦过进入屋内，把灯打开，黑漆漆的房间变得敞亮，布局清晰可见，这间房原是没有窗子的，所以格外漆黑。
政宗实弯腰从地上捞起棉拖鞋，放在羊咲跟前，羊咲利索地把脚缩进去，听见政宗实缓慢地说：“你让我想起小时候。”
羊咲一怔，他没听过政宗实讲自己的事情，更别提小时候。
他没说话，政宗实的声音和情绪一样平和如水：“我小时候半夜起床，也经常忘记穿鞋，就跑到阿姨房间里去了，想找我妈，但是找不着。”
“哦……暖气很足吧，不会冻着，不然第一件事情就是穿鞋。”羊咲想了想，他在自己家起床要是光脚会被瓷砖地冻得跳起来。
他用毛拖蹭了蹭地板，温吞地说：“这里暖气就很舒服，连地板都是温热的，不冷。”
政宗实似乎没想到羊咲会这么说，啼笑皆非地望着他，羊咲朝他点了一下头，表情十分确信、胸有成竹，夸赞暖气很好，睡得很香。
静默几秒后，政宗实没忍住笑了出来，叫他的名字。
“羊咲。”
“嗯？”羊咲应声。
“……没什么。”
政宗实收好情绪，他本想说在羊咲不以为然的瞬间，他回忆起童年不好的时刻似乎没那么心凉。
政女士老了，身体大不如从前，政宗实已经慢慢不那么介怀母子关系之冷漠疏离了，母子二人的关系略有缓和。
何况人也上了一定年纪，吃的盐多了，过往皆为落花流水，没有什么非得你死我活的爱恨情仇。
再者，小时候政宗实没有恨过政女士，他只恨过自己不够伶俐，得不到政女士的欣赏喜爱，不是一个合格的小孩。
慢慢长大，认识到他不是那般差劲后，童年的创口被纱布裹起来，已经不会再发疼。
只是没办法和潜意识作斗争。
身体不好、或者情绪很差的时候，政宗实会反复梦见自己赤着脚在空荡的别墅里走来走去，仿佛没有尽头。
昨天夜里他又梦见了，没有睡好觉，今朝起的很早。
但其实真正的记忆里，政宗实没有印象地板是凉的。
家庭硬件设施一向很好，即便是三层楼的大房子，到了冬天晚上暖气是不会断的，整个屋子暖洋洋，墙壁和地板，都有水循环加热系统供着。
保姆有意无意提到过，政女士抽空会看监控，有时候发现政儿半夜起床担心你冷，所以让我冬天夜里也把地暖全部开了。
保姆总是嗔怪他，“别老是光着脚跑出来，要吃家什的呀！”
吃家什其实就是挨家里人骂，但政女士从未因此责骂过儿子。
很模糊的记忆，脑海里突然闪过。
他不确定有没有这么一回事，保姆是不是这么说的，但他确信地板绝对是温热的，他冬天起夜时向来懒得找鞋子，却不会被突然冻到。
梦里永远很冷，反复地做梦，潜意识修改真实的记忆，把痛苦不断复述、描绘、加深，似乎确有其事——沉溺痛苦如此容易。
这样的痛苦延续得漫长，每回梦见此番场景，政宗实醒来都要缓很久。
好笑的是这么多年从来没有人提醒过他，正因为地板是热的，赤着脚走很久很远，都没有关系。
连他自己都没有料到，原来释怀只在一个瞬间而已。