闻笛的大脑有一瞬间的空白，好像意识脱离了身体，飘扬而上，在半空中俯瞰着这个荒诞的场景——夜幕低垂，霓虹灯的光辉在远处街头跳动，昏暗的小巷中，墙壁上涂鸦斑驳，偶尔传来赌场的模糊音乐声和机器的响动，空气中弥漫着淡淡的烟味。两个带着鸭舌帽的男人站在阴影里，一个手中拿着弹簧刀，另一个拿着枪，都闪烁着不详的银色光泽。持枪劫匪正用带口音的英文喝令他交出身上的钱。
闻笛的背上起了一层虚汗。他在电影里、新闻里、口口相传的奇闻轶事里听过这个场景，没想到有一天会落到自己头上。
大意了，没打听附近街区的治安情况，大晚上就随便跑到小巷里——这又不是国内！
劫匪又挥了挥枪口，头快速朝两边转动，观察着周围的动静：“快点！”
闻笛哆嗦着掏出钱夹，里面有一些硬币和纸钞，那人命令他把钱夹丢过来，他照做了。
“你！”劫匪又把枪口转向男人，“你也扔过来！”
闻笛忐忑地瞟了眼男人，怕他做出什么危险举动，连累自己客死他乡。
男人犹豫了一会儿，也掏出钱夹，扔了过去。闻笛松了口气。
劫匪一边维持枪口对准的姿势，一边让同伙把钱夹捡起来。同伙把钞票从里面抽出来点了点，用闻笛听不懂的语言说了几句话，持枪劫匪忽然勃然大怒：“就这么点钱？”
闻笛感到太阳穴嗡了一声，冷汗从额头上滴落下来。他的外套有个隐藏的内口袋，出门时他留了个心眼，钱夹里放了小额钞票，大额的钱放在了内袋里——他爸妈当年防小偷的常用方法。保命是要紧，但奖学金也要紧，他还指着那些钱付房租呢。
不过，劫匪的不满似乎不是对着闻笛，而是他身旁的男人：“你穿得这么好，怎么可能只有这么点钱？”
男人一身衬衫西裤质感极佳，确实不像便宜货。
劫匪又说了些模糊不清的话，大概意思是他们知道中国游客喜欢带现金，出来玩身上肯定带了不少钞票。不把钱全交出来，小心身上开个窟窿。
男人解释他们不是游客，劫匪不信。
闻笛看了眼男人，盼望他能交钱——自己看上去穷酸得很，劫匪也不会抱多大期望的。
结果男人斩钉截铁地说：“我出来得急，没带钱。我一般都刷信用卡。”
信用卡有什么用？刷卡不就是等着警察来抓吗？
劫匪恼怒起来，骂了一连串闻笛听不懂的脏话。他们在巷子里守了一晚上，顶着风险，好不容易逮到个大鱼，却没有多少收获，持刀的同伙很不爽，刀刃危险地顶在男人肚子上。
“等等，”闻笛突然说，“我有钱。”
劫匪望向他。闻笛颤抖着把手伸进外套，掏出叠起的钞票，华盛顿的头像在昏黄的灯光下忽隐忽现。
同伙一把抢过钞票，点了点，神情松动了些。持枪的劫匪看着同伙把钞票塞进兜里，又命令闻笛和男人：“手机。”
闻笛咬了咬嘴唇，把手机放到地上，滑到劫匪那边。男人也照做了。
两个劫匪使了个眼色，突然弯腰捡起手机，随即转身，朝巷子里快速跑去。
脚步声逐渐远去，闻笛一下子蹲在地上，用手撑着斑驳的墙面，大声喘气。
男人垂眸，看到瘦削的肩膀颤动着。月光洒在领口露出的一截后颈上，苍白的皮肤隐隐显出血管，脆弱又可怜。
他伸出手，迟疑地放在闻笛肩上：“别怕，他们走了，没事了。”
指尖和衣料触碰的一刹那，闻笛忽然像过了电一样站起来，甩开男人的手，对他怒目而视：“谁怕了，我在心疼我的钱！”
男人僵住了。
闻笛望着他的目光快要烧起来：“你知道我刚才拿了多少钱吗！”
男人回忆了一下：“七百美元？”
“七百！”闻笛觉得泪水快要倾闸而出了，“我这个月就指着它活了！”
男人沉默了一会儿，怀疑地问：“你住哪？”
“波士顿。”
“波士顿这点钱怎么可能撑到月底？”
生活太绝望了。他睡在客厅沙发上，从来不外食，只从Target这样的大型超市买打折生鲜，还要被人质疑生活费造假。
男人的问题还一个接一个：“你为什么带这么多现金？”
“我住客厅，又没有门！不带在身上，万一我走的时候丢了钱，不就说不清楚了吗！”
“带在身上也很危险啊。”
“你有没有良心！”闻笛指着他，“我为了你掏的钱，你还站在这说风凉话！那是我剩下的所有奖学金了，这个月怎么过啊……”说着闻笛又感到一阵眩晕，七张纸钞浮现在眼前，心里一抽一抽地疼。
男人沉默片刻，说：“我还你。”
闻笛皱眉看着他。
“既然你是因为我掏的钱，我还给你就是了。”男人说。
闻笛眨眨眼，忽然扑上来，抓住了男人的肩膀，眼睛比酒吧门口的霓虹灯还亮：“你认真的？”
男人没预料到他这么激动，过了一会儿才保证：“当然。”
男人这么爽快，闻笛倒有点不好意思。“我破财也是因为那两个混蛋，”他说，“问你要钱有点……对你来说也是无妄之灾嘛……”
“钱你到底要不要？”
“要！”
男人看了他一眼，把他的手从身上拿开，说：“走吧。”
令男人奇怪的是，闻笛久久没动弹。刚才听到钱，眼睛都放出激光来了，现在怎么不积极了？
然后他看到闻笛蹲下来，仔细地从巷子的一个砖缝里，抠出了一个五十美分的硬币。
“我刚刚看到有什么东西反光，”他颇有成就感地说，“真是钱啊。”
男人无语地看着他。五十美分能干嘛，买包口香糖？
“你住得近吗？”男人问他，“能回去吗？”
闻笛茫然地摇摇头，他是被蒋南泽塞进计程车的，不知道酒店离这里有多远。而且没有手机，他根本找不到回去的路。
“你呢？”闻笛问，“你住得近吗？”
“不近，不过我来的时候查过路线，大概记得怎么走，”男人说，“你先去我那吧。”
“查过路线就记得？”闻笛怀疑地看着他，“你是有什么过目不忘的超能力吗？”
“准确来说叫图像记忆力，”男人说，“跟我来吗？”
闻笛犹豫了一瞬，把破破烂烂的钱包塞进兜里，走到男人身边：“当然。我又不知道你的联系方式。不跟着你，我上哪要钱去？”
男人无语地看了他一眼，说：“他们把我的卡拿走了，不过回旅馆之后，我可以先问朋友借一些钱给你。等拿到钱了，你再想办法回去。”
闻笛点点头。
男人走了两步，转身看到闻笛还站在原处，问他怎么了。
闻笛心绪复杂。一刻钟前，原计划就是跟着男人回酒店。短短十五分钟，生活天翻地覆，大悲大喜，他仍然跟着男人回酒店，心情却完全不一样了。
“你叫什么？”闻笛问。他们都经历过生死风波了，他还不知道对方的名字。
“Ethan。”
“碟中谍那个Ethan？”
男人没有回答，看着他，用目光询问。
“Samuel，”闻笛说，“叫我Sam就行。那个酒店有多远啊？”
“六英里左右吧。”
“六英里？！”
男人淡漠地看着他：“还走吗？”
闻笛想了想七百美元，咬了咬牙：“走。”
然后闻笛踏上了人生最曲折离奇的十二个小时。
作者有话说：
这开头已经够曲折离奇的了