最近又连续下了几场雪，势头不大，但时间较长，苍茫的白色悄然覆盖整个世界，天与地无限亲密地靠近，人群与车辆就在这夹缝间穿梭。

为了方便市民出行，傍晚常常会有除雪车作业的响动从楼下传来。

柏林的冬天阴冷、湿漉、漫长，在感受到空气中有春意流动之前，沈流云先遗失了一瓶药。

说是遗失不够准确，可能只是被他随手放在了某个角落，事后却又遗忘，这样的事时有发生。

记忆力衰退是药物的副作用，也是病痛的附加品，沈流云不愿接受，但也不得不接受。

根据相关规定，沈流云入境时只带了三个月的药，如今已经吃得差不多，索性提前找刘女士开了新疗程的药。

新疗程中有部分药品没有办法邮寄，只能在当地找其他药品来替代。刘女士为此给沈流云开了相关的诊断和说明文件，让他去当地的医院开药。

“德国的那款药没有那么温和，你吃了之后可能会有一些不良反应，这个是正常情况。”刘女士不忘叮嘱他一些注意事项，“虽然这款药会有一定的副作用，但它能让你的状况改善很多，这对于你以后的生活还是很有帮助的。”

生活常常如此，想要得到什么，必定先要付出什么来作为代价。

沈流云对此早就习以为常，因而不置一言。

去开药的这天是工作日，沈流云照常与闻星一起吃过早餐后，在门口分别。

等到望不见闻星的身影，沈流云又折返，将背着的画板放回，拿上文件出门，打车前往医院。

由于文件准备得充分，开药的过程倒是很顺利，没有被这边严谨刻板的医疗机制所为难。

如此看来，这天本该可以算作是普通、寻常的一天。

如果他没有在走出医院时，突然迷失在路口，那他确实会这样总结。

刘女士作为资历深厚的医生，见识广且经验丰富，多次委婉提醒沈流云不该过早地接触社会，只是被他错误地置若罔闻。

由于居住在柏林的这些日子以来，沈流云的潜意识里一直有在刻意避开密集的人群，因而未能对自身的恐惧有清晰明确的认知。

此刻，他站在人潮涌动的路口，身体无端沉进一片汪洋，来来往往的行人如见了饵的鱼群一拥而上，层层叠叠地将他围困其中。

渐渐的，他感到手脚冰凉，难以喘息。

刺骨的寒意不断侵袭而来，逼迫他狼狈地蹲下身，蜷缩在地。

不知过了多久，随着意识恢复清明，他这才发现自己蹲在空旷之处，身边并无太多行人，以及——今天其实是个难得的晴天。

医院附近有一幢低矮的小楼，里面正在举行一场免费画展，主题是关注儿童心理障碍。

沈流云浑浑噩噩地抬起头，正好望见小楼门口张贴的宣传海报，像找到一处能容他暂时避难的洞穴，钻了进去。

他漫无目的地游览着，墙上展示的画作各有不同，有的色彩鲜艳，有的画面阴暗，唯一的共同点是笔触都稍显稚嫩。

基于对专业内容的敏锐，他一眼便能知晓这些画的创作者大多年龄偏小，展览的介绍说明也证实了这一点。

此次画展的所有作品都出自罹患心理障碍的儿童，其中有一幅还让他感到有些似曾相识。

“橙色的圆圈是胡萝卜，绿色的长方形是白菜，黄色的三角形是玉米。”

对照着画作的细节，沈流云缓慢回忆起发生在疗养院中的一些被他忘却的小事。

年幼的创作者恰巧此时出现在他的身侧，拽住他的衣角，有点欣喜地叫他：“叔叔，我们又见面啦！”

不过梁乐天很快想起了什么，不太高兴地埋怨：“叔叔，你说话不算数，说好要来找我玩的结果一次都没来。”

沈流云想起梁乐天对自己的热心帮助，一时间感到无比抱歉，为此特意去便利店买了一个金枪鱼沙拉饭团来赔礼道歉，幸运地得到了对方的大度谅解。

在梁乐天享用那个饭团的间隙里，沈流云突然问了他一个问题：“你妈妈是怎么知道你生病的，她自己发现的吗？”

饭团似乎很好吃，梁乐天吃得认真投入，头也不抬地回答：“没有哦，是我告诉妈妈的。”

梁乐天嘴里含着东西，话说得模糊不清，沈流云理应等他吃完再继续问，但或许是想要知道方法的心情太过急切，有些丧失耐心地进一步追问：“你怎么说的？”

梁乐天停下咀嚼，认真地回想了一下，“那天妈妈来看我的时候，我抱着她说我很难受，她就带我走了。”

听起来好简单，令沈流云无法确信这样简单的方法对自身情况也同样适用。

他搓着指头，感到难言的焦虑，不太确信地继续询问细节：“就这样吗？那你妈妈没说什么吗？”

“嗯，我想想……有段时间妈妈看上去不太开心，我不知道是不是因为我让她不开心，就问她怎么了。妈妈说她很难过，但不是我做错了什么，还说谢谢我，如果不是我告诉她，她只会更加难过。”说到这里，梁乐天小大人似的叹了口气，“其实我没太听懂，你们大人说话很多时候都很难懂。”

讲述者未曾明了的内容却被沈流云这个倾听者奇异般领悟，很淡地笑了一下，伸手摸了摸梁乐天的头，“我也要谢谢你。”

就像听不懂妈妈的难过一样，梁乐天同样不懂这句谢谢从何而来，但也没有多问，继续吃手里的饭团。

口袋里的手机震了震，是闻星发了条信息来，问沈流云昨天有没有看见Cloud的玩具放哪了，找了家里好几个地方都没见到。

沈流云思索片刻后，给闻星回过去了一个电话。

电话铃声只响了短促的一声，那端便很快传来闻星的声音，还掺杂着几声激动的鸟叫。

闻星跟他大致讲了下情况：“就是你送它的那个玩具，它每天都要叼着玩。今天发现玩具不在笼子里就一直在生气，不停地叫。我想了下，可能是它昨天叼出来玩了，但我不知道，关它回笼子里的时候也没注意。”

沈流云回忆了几个地点，让闻星去找一下，还给闻星提供了新的解决方案：“找不到也不要紧，我可以给它再做一个。”

听着那端电话里背景略微嘈杂的声音，闻星有点意外，“你还没回来吗？”

“还没有，很快就回来，回来之后帮你一起找。”沈流云这样说。

闻星没察觉有什么不对，应了声好，“我自己再找一下，实在找不到就算了。”

挂断电话后，闻星将沈流云说的几个地方都找了一遍，依然没能找到Cloud的玩具，疑心不算宽敞的一居室多出个没人能看见的神秘空间。

正当闻星准备放弃时，突然见到Cloud停在了沙发上，兴奋地啾啾啾了几声。

闻星半信半疑地走过去，在沙发的周围搜寻了一圈，最后总算在沙发的缝隙里找到了那个小玩具，除此之外，还有一个陌生的药瓶。

他将那个干草编成的小花扔给守在一旁的小鸟，小鸟欢欣地叼到远处去玩，剩下他在原地研究那个来历不明的药瓶。

经过一番确认，闻星可以肯定这瓶药不是他的。

那会是谁的呢？

闻星在搬进来之后将沙发拆洗过一次，所以这个药瓶也不会是上一任租客留下的。

瓶身印着中文，每一个字闻星都认识，合在一起却弄不明白。

他绞尽脑汁也想不通，为何会有一瓶治疗精神类疾病的药物出现自己的家中。

似乎并不是完全没有头绪，可他却不愿去细想那唯一的可能。

沈流云进门时动作从容，和平时没有太大区别，朝他看过来：“东西找到了吗？”

闻星慢半拍地回答了这个问题：“找到了。”

他看见沈流云似乎笑了一下，“那你怎么看上去愁眉苦脸的？”

面前没有镜子，无法让闻星得知自己现在的脸色有多难看，有些勉强地回以一笑。

他的目光不受控制地多次落在沈流云的脸上，没能从中找出异样，情愿是自己搞错了。

可是随着沈流云的靠近，闻星敏锐地捕捉到对方身上残留的淡淡药水味，那气味将他所剩不多的侥幸也给驱散。

他的心情一时难以言说，声音低得仿若呢喃：“沈流云，你去哪了？”

心脏惴惴不安地跳动着，他生怕从沈流云口中听到糟糕的答案。

实话和谎言，他不知道自己更想听哪一个。

出乎意料的是，沈流云没有回避这个问题，坦言道：“去了趟医院，拿了一点药。”

闻星很轻地眨了下眼睛，问着明知故问的话：“你去医院做什么？”

沈流云好似对空气中流动的紧张毫无察觉，居然还笑了一下，“去医院当然是去看病。”

他轻佻的态度令闻星产生一点怒气，但忍耐了下来，向他确认：“沈流云，你生病了吗？”

可能是觉得一直站着说话很累，沈流云拉着闻星坐下了，这才回答：“嗯，生了一点小病。”

闻星对他话中的“小病”不太认同，虚张声势地提高了音量，“什么病？诊断书呢？你给我看一下。”

他满心希冀沈流云只是在开玩笑，即便这个玩笑一点儿也不好笑，甚至让他感到难过和恐慌。

他迫切地想要找到一些沈流云是在欺骗他的证明，反正沈流云一向很擅长骗他，万一这次也不是真的呢？

遗憾的是，他并没有找到任何沈流云撒谎的痕迹。

沈流云坦荡而又直白地看着他，那么确切，那么肯定。

“诊断书没带在身上，你想看的话之后再给你看。”沈流云无声地叹了口气，即便回来的一路已经打好腹稿，可到了要开口的时刻却发现事情并没有那么容易。

在病痛和药物的作用下，他的记忆时常会出现混乱和空白，只能尽量从一团乱麻的记忆中拣出几个重要的线头。

他有意将大部分内容都讲得极尽简略，以避免让闻星感知到太多痛苦的情绪。

可沈流云不知道，只是听了个开头，闻星便已察觉到他的言语混乱。

闻星几次张了张嘴，却都没能发出一个完整的音节，也就没能打断沈流云的叙述。

每一分、每一秒都变得无比漫长，那些支离破碎的字句纷沓而来，将闻星吞没其中。

明明这些话的语调平静得没有太大起伏，像波澜不惊的湖面，然而莫名令闻星生出快要被湖水席卷而走的错觉。

畏冷一样，他摸索到沈流云的手，将之紧紧握住，很快又觉得这样不够，于是用力地将人抱住了。

突如其来的拥抱让沈流云产生了几秒的空白，无法再继续讲述，由此停了下来，安静地倚靠在闻星的怀抱里。

他忽然觉得冬天漫长一点也没什么不好，人们为了取暖可以有很多次的牵手和拥抱，可以不用思考地依偎。

身体密不可分的同时，心脏也跟着贴近，产生同样的震动与起伏，以及不容忽视的爱意。

凭借超群的记忆力，闻星将方才只听过一次的字句如数记住，并由此产生无限的悲伤。

他早该想到的，沈流云能够重新开始画画绝非易事，必然付出了诸多辛苦，也忍受了诸多痛苦。

脑海里闪过无数不同的碎片，半蹲在街道中央的沈流云，滞留在公交车站台的沈流云，静坐在废弃游戏机前的沈流云，甚至是听到分手后站在原地一动不动的沈流云。

他曾不止一次认为沈流云有着刻舟求剑的愚蠢，可任性自私是沈流云，偏执阴郁是沈流云，天真纯善也是沈流云。

原来并非刻舟求剑，沈流云只是被长久地困在了明知虚幻的永无岛。

闻星抚摸着沈流云手指上的伤口，想要借此感受这些伤口形成时所产生的痛苦。

沈流云察觉到了他的意图，没有将手指抽走，只是云淡风轻地说：“有段时间的确很难熬，但都过去了。”

真正重要的不是那些已然无法改变的过去，珍贵的也不是那些已然错过的失去。

沈流云低头，引导闻星的手指从伤口上转移到虎口处的纹身。

他轻声告诉闻星：“好像还没告诉过你，为什么要纹这个。其实是我为了提醒自己，要记住一些与你相关的时刻。”

他想要告诉闻星，闻星并非他痛苦的源头，也无需为此感伤，恰恰相反的是，他人生中绝大多数感到幸福的时刻都与闻星密切相关。

是信仰，是执念，是即便末日来临也要抱紧的想要共度余生的爱人。