“程先生。”
“您的弟弟一直在哭……”
“我来。”
熟睡的程嘉余被抱起来，脸上还挂着发烧过后的红晕和未干的泪痕，身形清瘦、小巧，被抱在男人怀里像个精致雪白的玩偶。
程嘉余天生体质差，爱生病，常常程砚送来这个医院。护士们都喜欢这个漂亮干净的小孩，因其脸蛋可爱，就忽略了他有些乖张骄纵的小坏脾气。但喜欢是喜欢，却都自觉地不去上手捏捏抱抱，因为他们都知道程砚先生不喜欢。
虽然程砚先生温和，有礼，但照顾程嘉余的护士们都默契地明白一件事情，那就是这个哥哥不喜欢别人碰他的弟弟。
程嘉余睡得很不舒服。身体沉重不堪，好像有什么东西一直抓着他，拖着他，把他往无人黑暗的荒凉深处拖。他磕得浑身到处都疼，恐惧到心脏快要跳出胸腔，模糊的阴影跳跃重叠，在他眼前晃出一片诡异混乱的黑色。
“嘉嘉。”
清冷低缓的一声，将程嘉余从梦中唤醒。程嘉余睁开眼睛，后背已经被冷汗打湿。他恍惚回过神来，看到自己未开灯的昏暗房间一片深蓝，他哥坐在床边，逆着窗外沉沉的夜色，像一道黑色的沉默剪影。
程嘉余愣愣望着他哥的身影，后知后觉地发现自己被梦魇得手指在被子里微微发着抖。程砚仿佛能一眼看穿他的心事，自然地把手伸进被子，握住他发抖的指尖，轻轻揉着。
“又做噩梦了？”程砚轻声问。
程嘉余勉强应一声，程砚就把他从床上抱起来，大手摸到他汗湿的后背，从旁边拿过已经放在那里的整齐睡衣，提起程嘉余的上衣衣摆，在他耳边缓声说，“换件衣服。”
程嘉余乖乖让他脱掉衣服，赤着奶白的身体坐在床里，一点防备也没有。他的皮肤干净，光洁，唯有后颈和肩膀中间有一条极淡的疤痕，像是利器曾经划过，不仔细看不会发现，程嘉余自己更看不见，似乎也从来不知道自己身上还有这样一条伤口。
程砚只是淡淡扫了一眼那道痕迹，就为程嘉余穿好衣服。
“哥……”程嘉余没有精神，恹恹坐着，却牵住程砚的手，“不要生气了。”
程砚任他牵着，没有开口。程嘉余说，“我不想一个人打针，哥哥你陪着我好吗。”
沉默半晌，程砚抬起手腕，程嘉余若有所应，窝进他的怀里，生病的不舒适感立刻有所消减。程砚抬手覆上弟弟的后脑勺，手指轻易盖住他的后颈，声音低冷，令人镇定，“梦到什么了？”
“梦到……有人拖着我，天很黑。”
“然后呢。”
“没有了。”程嘉余不想去回味噩梦，埋在哥哥怀里一会儿不愿意出声，又抬起头问，“怎么了？”
两人对视片刻。程砚的目光总是平缓镇静，漆黑的眼珠像冰冷的夜幕。程嘉余永远也看不懂他哥在想什么。
“没事。”程砚摸着他的头发，这样回答。
“我就说，你不要总是对你哥哥发脾气嘛。”
周末的商场里，程嘉余在一家男装店里逛，周都跟在他旁边碎碎念，程嘉余不大高兴地说，“我没有总是发脾气。”
“每次一提他的男朋友你就闹，闹腾完了又后悔，后悔了就来和我说。”
程嘉余没好气地，“那以后不和你说了。”
程砚快过生日，程嘉余想给哥哥送个好一点的礼物，手表太贵，小物件太便宜，他拉着周都在商场里逛来逛去，最后在领带和皮带之间犹豫不决。周都帮着他选半天，最后选了一条深蓝色领带。
“只要他不在我面前提周杨，就没事。”
程嘉余逛累了，进一家咖啡厅坐着休息。周都端一杯咖啡一杯牛奶过来，牛奶放在程嘉余面前，与他并排坐一起，“你哥谈恋爱又怎么了。”
“我不喜欢周杨。”
“他怎么你了……”
“不许再聊这个！”
周都不敢问了。程嘉余拿过牛奶自顾自喝，想起什么，拿出手机点开微博，又点进周杨的微博去了。
他总是这样矛盾心理，一方面极其不愿意看到有关周杨的一切出现在他面前，一边又犯贱似的偷偷去看这个人的动态，还逼着自己去找其中有多少是和他哥有关的细节，仿佛自虐。
今天程嘉余的目的达到了。因为周杨的确发了一条动态，是一张照片，两只挨在一起的手，一只打着吊针，另一只自然搭在腿上，手指长而骨节大，程嘉余一看就认出来是他哥的手。
照片配了字，[有人陪，生病也快乐。]
程嘉余把手机甩到桌上，抱着手臂往沙发后背一靠，冷着脸不说话了。周都也是替他心疼手机，拿过来看看摔坏没有，“又怎么啦？”
程嘉余坐在一旁闷闷不说话，看上去又不高兴又委屈，垂头耷耳的，小小的一个，总让人想抱在怀里揉着哄着。周都安慰他几句，怕他一看手机又要乱摔，干脆拿过他的手机打开玩。周都喜欢玩手机游戏，程嘉余的手机里一个都没有，他便自己下了一个。然而下到一半提示手机内存不足，他便说，“嘉嘉，我给你清一下手机内存啊，你没什么重要东西吧。”
“别动我照片。”
周都就跳过相册，给他清理文件。他发现程嘉余竟然从来不清理手机，连一年前老师发在班群里的花名册文件竟然都留着。周都只好帮他一一删掉，之后又给他清理软件。
“咦，这是什么。”周都不知点到哪里去，在程嘉余手机的系统文件夹里看到一个奇怪的文件。程嘉余的手机虽然东西多，很乱，但都很简单，只有这一个文件的格式后缀不一样，连图标都没有，一串乱码般的英文字符。
周都把手机拿去给程嘉余看，程嘉余兴趣缺缺，再说，他也看不懂，“不用的都删了就行。”
周都想点进去看看是什么，试了几下都点不动，疑惑琢磨半天，“不会是病毒软件吧。”
他也是操碎了心，总是怕程嘉余这脑袋缺根弦的小少爷被钻了空子，想着大概是班上几个无聊的人拿程嘉余的手机玩的时候下的什么奇怪东西，反正不是系统文件，想了想，周都还是把这个文件删了。
“你看着点自己的手机，别老摔来摔去的，也别随便就拿给别人玩。”周都好声好气和程嘉余说，“密码也不设置一个。”
“你能不唠唠叨叨么。”
紧接着程嘉余的手机响了，来电显示“哥哥”，程嘉余飞快从周都手里拿过手机，接起来，“哥哥。”
周都在一旁做个鬼脸。
电话里程砚的声音莫名紧绷，听上去比平时还要冷，“你在哪。”
“我和周都一起逛商场呢。”
“二十分钟后到停车场来，我来接你。”电话那头说完便挂了。程嘉余愣了一会儿才反应过来，情绪立刻阴转晴，兴冲冲把礼物放进书包里，“走，我哥哥来接我了。”
周都不解：“你哥不是有事吗？”
程嘉余才管不了那么多，他哥不和那周杨在一起正好。他很快收拾好书包背起来，拽着周都往外走，“快点快点，我哥说让我去停车场等他。”
周都被推着往前走，疑惑问道：“刚才电话里你也没说你在哪个商场啊，你哥怎么就知道来这里接你？”
程嘉余被问得一怔，抬头与一脸茫然的周都对视半晌，心中也升出一点疑问。
但这疑问很快就散了，对哥哥无条件的信任依赖与盼着哥哥来接他回家的愉快心情压倒一切，程嘉余没有细想，“可能因为我常来的就是这里吧。哎呀，你哪那么多好奇，赶紧下去了。”
周都只好不再多问，陪程嘉余下去停车场等。
二十分钟不到，程砚就来了。黑色轿车停在两个小孩面前，车窗摇下，露出程砚那张英俊却稍显缺乏温度的脸。
“上来。”程砚对程嘉余说。深黑的眼睛扫过周都，对他彬彬有礼点头，“麻烦你陪他。”
周都摆摆手，非常好脾气地说没事，等看着程嘉余坐上车后，后退一步与他挥挥手告别。
程嘉余没想到今天他哥回来接他，很高兴地问，“哥哥，今天怎么有空来接我？”
程砚平稳开着车，却不答他的话，而是问，“你今天拿手机做什么了？”
这个问题问得莫名其妙，程嘉余半天没明白过来，不解回答：“做什么了……就和平时一样呀。”
他忽然冒出个念头：不会是他偷偷看周杨的微博，被哥哥发现了？程嘉余顿时非常紧张，捏着手机咽咽口水，努力冷静地回忆自己翻别人微博的时候有没有留下什么蛛丝马迹。没有评论也没有点赞，按理来说是绝对不会被人发现的。程嘉余想了半天，觉得是自己吓自己。
“怎么了，哥哥？”程嘉余有一点点心虚，小声说，“刚才周都给我清了一下手机，我总是不删东西，内存都快满了。”
程砚没有说话。车里安静，舒适，有淡淡的香气，以及从程砚身上传来的一点医院消毒水的味道。程嘉余确定他哥之前就在陪周杨打针。在他看来，周杨就是个花招百出的漂亮妖精，想尽办法要把哥哥从他身边抢走，装可怜，装柔弱，还要装病，说自己失眠，抑郁，巴巴地扯着他哥要人陪他，照顾他。程嘉余觉得周杨根本就是在做戏，偏偏还做得他哥这样对他上心。
他不知道哥哥为什么会突然放下还在打针的周杨过来接他，但只要哥哥陪在自己身边，程嘉余怎么样都高兴，也就不去想别的事情。
“以后不要让别人碰你的手机。”
安静的车里，程砚的声音低冷响起。程嘉余抓着安全带一眨眼睛，不太明白地望向他。但程砚没有看他，只依旧平稳地目视前方，继续道，“除了我，谁都不行。听到没有？”