手机第七次响起时，周都拿过程嘉余的手机，关机。
“你说一开机你哥就给你打电话？”
“……嗯。”
出租车抵达火车站，两人匆匆下车，周都牵着程嘉余心事重重赶进车站，一手拿着他的手机。他们走到进站口，程嘉余正要拿身份证刷进站，周都却把他一拉，拽回自己面前。
他思考半晌，低声说，“不行，不坐动车了。”
程嘉余正不解要问，周都却将他的手机关机，急匆匆牵着他转身往另一个方向走。
他们没有进火车站，而是在车站里转了个圈又离开，重新坐出租车往城市另一个方向的汽车站去。车上程嘉余看着窗外不断流逝的街景，又迷惑不安看向周都。
周都与他视线对上，斟酌着把心里的想法告诉他：“我担心你哥哥给你的手机装了定位软件。”
程嘉余仿佛当头棒喝，“……怎么会？”
他从不乱跑，平时连门都不大爱出，也没有认识任何陌生人，哥哥根本没必要做这种事。
周都低声说，“不然为什么你一离开家打开手机，他就给你打电话？”
程嘉余想说，说不定只是巧合呢。
但他却不再能笃定地说出口。他无法再全心全意信任着他的哥哥了，那个总是走在前面的，高大安稳的背影变得陌生而危险，就连触碰和拥抱的力度都开始让他感到疼痛。
程嘉余低下头，不再说手机的事。周都的外套宽大厚软，带着太阳下小麦般朝气温暖的味道裹住他，令他在兵荒马乱的逃离路上终归多了一丝安心。他像只无家可归的流浪小猫般蜷缩着贴紧了周都的身体，本能地想要从这唯一的热源汲取一点温暖。
周都抬手把他抱进怀里。
他们抵达汽车站，周都去窗口买了两张车票，不是直接到程嘉余的老家，而是到半路的一个小镇去。接着他又买了水和食物放进自己书包，牵着程嘉余找到车牌位置前等了十分钟，客车很快来了。两人上车找到位置坐下，周都让程嘉余坐到靠窗里面的位置，伸手把窗帘拉好，又替他把帽子拉起来戴上，系好安全带。
“我们先在路上停一天，然后再坐车回你家。”周都靠近程嘉余，与他轻声说着，“你也暂时不要通知爸爸妈妈，手机不要开机。”
程嘉余低着头，手指在衣摆上无意识揉着，“嗯”了一声。
两人再没有说话，安静并排坐在靠椅上。车上慢慢坐满了人，客车发动，驶离车站。车里有些吵闹，两人却一个低着头看手，一个偏头看着窗外，沉默得有些奇怪。
终于，程嘉余鼓起勇气，小声问，“你……你刚才为什么……亲我？”
周都一下子收紧手指，把程嘉余捏得忍不住小小喊一声疼。他这才意识到自己还牵着人不肯放，忙慌乱松开他被捏红的手，自己的脸也跟着一起红了，支吾半天说不出话来，全然没了刚才一鼓作气带着程嘉余出逃的坚定模样。
“对，对不起。”周都收手收脚规矩坐好，喉结紧张上下动了动，“我一时没忍住，不、不是故意的，嘉嘉，你别讨厌我。”
周都的相貌帅气俊朗，个头也高大，就连红着脸的样子都仿佛追求青涩恋爱的阳光大男孩，充满了纯情的荷尔蒙气息。他把外套给了程嘉余，自己就穿一件篮球衫，一条篮球裤，也浑然不觉得冷，反而热得额角直冒汗，汗浸得短发湿润发亮。
程嘉余也莫名被他紧张的模样弄得心乱了，只能默默盯着窗帘胡思乱想，不敢再随便说话。
程嘉余只喝了点水就一直要睡觉，周都就把人抱着靠在自己肩上，让他睡得舒服一点。客车开了两个多小时到目的地，周都叫醒程嘉余一起下车，搭车去了镇上一家四星级酒店，拿自己的身份证开了个房间。
他的手机也开始响了，周都看了眼来电显示，把手机关机放进书包里，对程嘉余说：“我们在这里住一晚，明天一早就出发回你家。”
程嘉余“嗯”一声，乖乖坐在床边，腿动了动。周都见他好像有点不舒服的样子，问，“嘉嘉，你怎么了？”
程嘉余脱下自己的鞋，想脱袜子，却疼得皱起眉。周都忙半跪在他面前，握住他细白的脚腕，轻轻把他的袜子往外褪。他这才看到程嘉余的脚上有伤，渗出的血迹把袜子都弄脏了。原来之前他摔碎了家里的花盆后又光着脚踩在了上面，那时脚就已经被割伤，这一路上却一声也不吭，忍痛忍得嘴唇发白，周都还以为他是晕车。
周都心疼坏了，小心翼翼把他脚上的袜子全部脱下来，又把人抱到床上去，转身风一般出了门，不过一会儿就拎着从酒店借来的小医药包回来，给程嘉余的脚简单消毒清理过伤口，然后认真叮嘱他，“我去楼下买袜子和毛巾，很快就回来。除了我，谁来都不要开门。”
程嘉余点点头，看着他又跑出门去。
他一个人坐在床上，酒店楼层高，窗外天色灰青，乌云从远方天际线压来，天光欲消。
程嘉余看到桌上自己安静的手机，又逃避般移开视线，用力甩甩脑袋，倒在床上扯过被子蒙住自己。
周都回来得很快，他跑得额头上都是汗，把买好的东西放在一边，还买了程嘉余平时喜欢吃的小布丁拿过来，给他拆了盒子和叉，递到他面前，“楼下正好有家甜品店，给你买的，来。”
程嘉余捧过布丁，有些手足无措的样子。周都就拿起叉子叉一小块喂到他嘴边，程嘉余张嘴吃了，他就很开心地笑起来。程嘉余含着块甜甜的布丁，看了周都半晌，拿过床头柜的餐巾纸轻轻给他擦额头的汗。周都顿时僵在一边，红着脸不敢乱动。
两人从来没有经历过这种相处状态，各自都极为不自然。程嘉余讷讷坐了半天想换个气氛，问出心中一直存在的一个疑问，“你为什么要瞒着我和我哥联系？”
周都似乎也早就想和他好好解释这件事，他一五一十全部告诉了程嘉余。原来他的确与周杨是亲生兄弟，只是兄弟俩关系算不上亲密，倒不是周都不喜欢哥哥，反而是他常常想找哥哥玩，只是哥哥常常不在家，也不怎么搭理家里人。
但是在周都上高中以后，周杨忽然主动找上他，问他班上是不是有一个叫程嘉余的小孩，确认他和程嘉余在一个班后，便带他去见了一个人。
这个人就是程砚。
周都还记得第一次见到程砚的感受，衣冠笔挺，身形高大修长，一张脸俊美得宛若神话中的雕像，令人印象深刻。然而最令他难忘的却是程砚身上的气质，看起来温和，疏冷，沉稳不言，却令他本能地从内心深处感到惧意。
当时程砚十指交叠坐在他的面前，不紧不慢询问他一些问题。他的声音很平稳，语气也温和，但周都却始终感到紧张，回答的时候磕磕巴巴，也不知道自己在说什么。程砚具体问了什么他已经记不大清了，只记得询问结束后程砚很耐心地对他说，“我有个弟弟，叫程嘉余。”
“我知道，他就在我们班上。”
“你觉得他长得漂亮吗。”
周都被这突兀古怪的问题问得茫然，但还是老老实实回答，“漂亮的。班上很多女生都喜欢逗他。”
那双漆黑冷感的瞳孔始终看着他，让周都感到无所遁形。似乎过了很久，他们的对话终于结束了，而程砚最后对他说的一句话是，“周都，我想请你和程嘉余做朋友。”
程砚和他哥让他去和程嘉余做朋友，周都最初没有想多，只以为是他哥托自己照顾朋友的弟弟，程嘉余确实长得漂亮，就是个子不高，白白瘦瘦的，脾气好像也不大好的样子，总是逗一下就生气，好像身体也不好，需要人照顾、关心。周都便理所当然接受了这个请求，觉得像程嘉余这样的人的确需要多关照。所以后来程砚和他打电话询问程嘉余的情况，周都也觉得这是哥哥关心爱护自己的弟弟。
一开始程嘉余真的很难接近。总是独来独往，脾气又不好，对他好他反而还警惕躲到一边。就像一只白白软软的小兔子，看起来漂亮温顺，却碰一下就窜出老远。好在周都从来不计较，也不放在心上，就像从前他交朋友那样，对程嘉余好，陪他上课、放学，找他说话。
等程嘉余渐渐对他放下戒心，两人距离走近了，这个坏脾气的小孩才慢慢显露出他真实的模样，有一点娇气，还爱闹腾，但是对朋友全心全意的信任，什么好吃的都喜欢和周都分享，什么心里话都和他说。
周都才终于知道程嘉余喜欢他哥已经喜欢到几乎病态的程度。而他自己也一天比一天心怀不安，面对程嘉余的信任愧疚不已，听着他诉说对程砚的情感又满怀陈杂，感到嫉妒。
他在不知不觉中喜欢上了程嘉余。但是只要白天时他与程嘉余呆在一起，程砚就会和他打电话，他必须告诉程砚他的弟弟都在哪里做了什么，接触了什么人，说了什么话，全部都要一一不落报上。
正常的哥哥会这样每一天都全方位地关注自己的弟弟吗？周都不止一次心生怀疑。但他从第一眼见到程砚就对这缄默和看似温和的男人心生畏惧，从此错失反抗的良机。每一次听着程嘉余说起他哥的事情，为他哥不高兴闹脾气，偷偷摸摸看周杨的微博，毫无保留地嫉妒、伤心，周都就感到折磨。
他意识到无论对程嘉余还是他的哥哥来说，这都是多么扭曲的感情。
周都握着程嘉余的手，认真说，“嘉嘉，要不以后你不要再和你哥哥一起住了。”
程嘉余低头不说话，周都把他往自己面前拉了拉，要他看着自己，“嘉嘉，我说真的。我不想再看你每天为你哥哥这么难过掉眼泪了，以后……以后如果你还想在原来的学校念书，你就来我家住，我家大，住得下你。如果你想回去老家念书，我就每个周末都来看你，我们还像以前那样好不好？”
程嘉余愣愣看着周都，又慌忙低下头，无措看着自己的手指，“对、对不起，周都，我……”
“没关系。”周都率先打断他的话，好像知道他要说出什么一样，反而安抚地摸摸他的头发，“你不喜欢也没关系，从前是我做了错事，我会弥补你的。”
程嘉余小声说，“我原谅你了，你不用弥补我。”
周都却专注看着他，说，“但是我想这么做，因为我喜欢你，嘉嘉。”
他说完这句话又自己不好意思起来，两人面对着面闹了个大红脸，周都手忙脚乱从床上下来，顾左右而言其他，“那个，天不早了，你累了一天，要不要洗个澡？”
程嘉余忙点点头，周都就笨手笨脚过来抱他，程嘉余猝不及防被从床上抱起来，下意识抓住他的衣服，“没关系，我自己可以走。”
“你的脚上了药，我抱你去。”
周都把程嘉余抱进浴室，小心放在一旁的透明玻璃小凳上，替他拿来换洗内衣和干净毛巾，试水温，忙前忙后把东西都准备好，自然地顺手就要过来帮他脱衣服。程嘉余连忙抓紧外套拉链，语气着急，“我自己可以脱。”
周都触电般缩回手连连后退，语无伦次说“好好，你自己脱”，僵硬退出浴室，替他关上了门。程嘉余红着脸松了口气，慢慢脱下周都套给他的外套，上衣和裤子，有些困难地把脚翘到浴缸边缘不让热水碰到脚底，这才打开淋浴头慢慢洗起澡来。
浴室里渐渐水汽氤氲。程嘉余坐在蒙蒙的白雾和热气中渐渐放松身体，他的皮肤细白透亮，干净得像一块奶白的玉，在水汽中凝出一层湿漉漉的水珠。他纤瘦的身影映在浴室厚厚的磨砂玻璃上，勾勒出一个模糊的轮廓，从外面看去，依旧隐约可以看出他的姿态。
周都坐在床边，背对着浴室，手肘放在膝盖上，十指紧紧交握，反复深呼吸。直到那折磨人的水声终于停止，周都才擦掉手心的汗，起身往浴室那边走，“嘉嘉，穿好衣服了吗？”
“等一下。”浴室里传来程嘉余小小清软的声音，“裤子有一点不好穿。”
周都像只温顺的大型犬乖乖蹲在浴室门口等。里面窸窸窣窣响过穿衣服的声音，忽然一阵滑倒的动静，接着程嘉余吃痛“唔”了一声。周都立刻跳起来推开浴室门，“嘉嘉！”
程嘉余从小凳摔倒到地上，地上湿漉漉的，他只穿了件上衣，连内裤都没完全穿好，刚刚卡在大腿根上，雪白的膝盖摔出了一块红印。周都一时着急坏了，冲上来就要抱起他。程嘉余吓得拼命往下扯衣摆，连着说了数声“出去”，周都却没听进去，还要毛毛躁躁伸手抱他，程嘉余终于忍无可忍，显露出平时那点坏脾气的小尾巴出来，拿手使劲打周都的肩膀，“出去，出去，我还没穿好衣服！”
一阵忙乱后，程嘉余终于穿上周都给他买的棉短裤，气呼呼坐在床边。周都理亏蹲在他面前，拿冰袋给他敷膝盖的红肿。
“对不起，我太着急了。”周都耷着脑袋道歉。
程嘉余没再说什么，拿过冰袋，“我自己来吧。”
周都便起身去洗澡。程嘉余用冰袋揉了一会儿膝盖，感觉好些后把冰袋放到一边，看着窗外已经暗下来的淡淡夜色。
哥哥现在会在找他吗？程嘉余想，即使周都把一切都告诉了他，他也依旧不懂哥哥在想什么。
他渐渐明白过来，意识到自己从来没有了解过他的哥哥，而自己却在哥哥的面前无所遁形。
周都洗完澡后出来，只穿一身短袖短裤，四肢修长健壮，充满运动线条的流畅感。他随手擦掉脖子上的水珠，依旧过来蹲在程嘉余面前，伸手想握住他的脚踝抬起来看看他的伤有没有沾到水，程嘉余却有些紧张缩了缩。周都一怔，抬头与他对视。
“……别怕。”周都专心注视着程嘉余的眼睛，声音温暖、清爽，“我只是看一下你的伤口。”
程嘉余在他认真清澈的目光中放松下来，周都轻轻捧起他的脚踝，用棉签把沾到的水珠擦干净，补好药，手指却还覆在突出的纤细骨节上，没有拿开。
“我……我不会伤害你的。”周都咽了咽口水，对程嘉余一字一句道，“我不会把你关起来，也不会不理你，所有好吃的，好玩的，我都想和你分享，也喜欢和你说话。如果有人伤害你，我一定会保护你。”
“所以，别害怕我，嘉嘉。”
他深呼吸闭上眼睛，弯腰在程嘉余的脚腕落下一个虔诚发抖的吻。
那晚他们睡在两张床上，程嘉余睡在靠里面的一张床，裹着被子缩在角落面对着墙。周都睡在靠外面的床，直挺挺盯着天花板，睁眼到了天亮。
第二天一早，他们离开酒店，买好回家的票，依旧坐客车回家。路上两人无话，但周都一定要牵着程嘉余，生怕一不留神就把他弄丢了。程嘉余的脚还有些疼，慢慢被他牵着在身后走，有时抬头看看他高高的背影，又不知所措垂下视线。
客车离开小镇，驶上高速。路边淡青的平原一望无际，远处山线绵延，天边的乌云重重压上，随着隐约雷鸣响起，雨滴稀稀落落飘在车窗上。
下雨了。天又凉上几分，周都依旧把外套裹在程嘉余身上，攥着他冰凉的手指用自己温暖到发烫的体温熨着他。程嘉余出神看着他骨节有力的手指，却不受控制地想起从前哥哥抱着生病发烧的他低声哄慰时，包着自己手指的那双大手。
下雨天堵车，车又多开了一个小时才抵达目的地。雨越下越大，天空乌云沉沉，雷声震鸣。周都在车站门口拦一辆出租车，护着程嘉余上车，车开向程嘉余爸爸妈妈的家。雨哗啦哗啦倾盆洒落大地，像一片庞大的幕帘，将一切都模糊了。
车在拥挤的街道上缓慢挤了很久才终于到小区门口。程嘉余的爸爸妈妈白天还要去单位上班，附近的咖啡店又坐满了，两人只能等在程嘉余家楼下的架空层屋檐下躲雨。
风吹得大雨倾斜，往屋檐下刮。周都就挡在程嘉余面前不让雨淋着他，程嘉余见他后背和鞋全湿了，想拽着他往里走，“别站在外面。”
周都浑不在意一笑，“没事，淋了也不感冒。”
“等会儿我爸爸妈妈回来了，你去我家洗个澡，我哥哥以前的衣服你可以穿。”程嘉余抬头对他说，“今晚你就在我家睡，不要赶回去了，雨太大。”
周都傻乎乎点头，有些不好意思地问：“可以和你睡一张床吗？”
程嘉余不知如何作答，有些忙乱从书包里拿餐巾纸出来，“先把脖子上的水擦擦……”
他刚拿出餐巾纸包，却不小心把夹在旁边的身份证也顺带着抽了出来，卡还没来得及掉在地上，就被忽然一阵大风吹跑，飞向不远处。周都眼尖腿快，转身就追了过去，竟是就这么冲进了大雨里。
程嘉余顿时着急喊起来：“周都，回来！”
然而雨太大了，周都一头钻进对面绿化带里翻找他的身份证，转瞬间身上就淋得透湿。程嘉余急得直跺脚，顿时也顾不得太多了，忙拉开外套拉链罩在头顶，朝周都跑去。
“周都！你这傻子！”程嘉余忍着脚疼跑到周都身边，拿衣服一起罩在他头顶，揪着人赶紧就近跑到两步远的一个小雨亭里避雨，放下衣服就气得使劲打他，“这么大的雨，你跑什么呀！”
周都淋得像只可怜兮兮的大狗，却把捡回来的身份证在身上擦擦，笑着递给他，“这么重要的东西，可不能丢了。”
“它掉在绿化带里，还能跑了吗！你……你看你淋的。”程嘉余急急忙忙给他擦脸上的水，又踮起脚给他擦头发，忍不住责怪，“现在我们两个身上都湿成这样了。”
周都乖乖道歉，抬手给程嘉余揪打湿的衣角，被程嘉余没好气打开，他也一点不生气，很温柔开心地笑起来。
“嘉嘉，你有没有开心一点。”
程嘉余一愣，给他擦头发的动作慢慢停下来。两人的视线碰上，雨亭外风雨大作，雷鸣如神明低沉的怒吼，挟裹着黑云压上这座城市，他们的头顶。
程嘉余垂下手，小小“嗯”了一声。
周都看着他垂下的纤长睫毛，小巧笔挺的鼻尖，润泽柔软的淡红嘴唇，低下头时像一朵雨露中含苞欲放的白色花朵，干净纯粹，一尘不染。
他们的距离很近了。周都微微弯腰，手指垂在身侧紧握成拳，手臂紧绷成线，喉结上下一滑。
隆隆的阵雨声里，周都的声音紧张得发紧，带着请求，“可以亲你吗，嘉嘉。”
程嘉余受到惊吓般睁大眼睛，嘴唇微张，毫无防备站在他的面前。沉默把暧昧拉长，调浓，每一秒都令人焦虑难耐，无法等待。
“我……我还是……”程嘉余偏过头，长长的睫毛不断颤抖着，“对不——”
他的话音未落，忽然一阵刺耳的刹车声在厚重的雨幕中骤然响起。两人都是一惊，回头看去，就见一辆黑色轿车疯了般直直从路上卡进绿化带，车灯大亮，将雨亭中的他们照得睁不开眼。
“砰”的一声车门重重关上，程嘉余回过神来，看清了来人后，瞳孔猛地一下剧烈收缩。
那是他哥。
程砚依旧穿着西装，皮鞋，但他的领带不再规矩扎好，西装外套也没有扣上，衬衫衣领散开，向来整齐的黑发全乱了，他从车上下来，直直冲他们走来，大雨顷刻间将他浑身淋湿。紧接着车上又下来一个人，是周杨。
程砚英俊的、从来没有情绪波动的脸上是程嘉余从未见过的、冰冷的、可怖的暴怒。
程嘉余吓得几乎摔倒，周都一手把他护在身后。周杨被雨淋得满身狼狈，匆忙跑过来看见这副情景，脸上露出愤怒而绝望的表情：“周都！你疯了吗？！”
程砚几步来到雨亭，上了台阶。程嘉余跌跌撞撞后退撞上石桌。周都把程嘉余往自己身后挡，他也被程砚的脸色吓得声音发抖，却还奋力挡在程嘉余面前，“你别碰他！”
程砚猛地揪住周都的衣襟，将他从程嘉余身边扯开。他的力气实在太大，以至于周都无法呼吸，脸憋得通红。接着周都挣扎的双腿砰的一声撞上雨亭的围栏座，他重心不稳，眨眼间就整个人朝后翻，摔了下去。
程砚松开了手。
程嘉余发出一声恐惧的大叫。他不顾一切冲到栏杆前，雨亭建得很高，下面紧挨着是一片人工池塘，水不知道有多深，周都摔下去掉进水里，大雨砸出的水纹瞬间将他淹没了。
“周都，周都！”程嘉余浑身发着抖要往楼梯下跑，却被程砚一手攥着胳膊抓回来，程砚不顾他大哭着挣扎踢打，一言不发禁锢着他，粗暴拉下他身上的外套拉链，扯掉衣服扔在地上。程嘉余却始终看都不看他一眼，哭着要离开他的怀抱，“放开我，放开我！求求你，周都不会游泳，他会淹死的！”
“求你了，求你救救他，哥哥！”
轰隆一声雷鸣爆裂，天被捅破了一个窟窿，把所有人里里外外都淋得透湿。程嘉余拼命挣扎，乞求，程砚快把他的骨头捏碎了，那张英俊的脸庞黑得可怖，表情扭曲到令他看上去像个从地狱爬出来的恶魔，那双燃烧着疯狂妒火的漆黑眼眸盯着想要逃离的程嘉余，像一把烧红带血的刀定在程嘉余的身上。
“你和他走？”程砚用力拽过程嘉余的双臂，不让他去任何地方，“程嘉余，你和他走？”
雨密不透风地罩住他们。程砚谁也不看，只盯着他崩溃挣扎的弟弟，反反复复、偏执只问一句话。周杨站在瓢泼大雨里看着他们，程砚不向他看过来，他就被无形的牢笼钉在原地，不敢上那楼梯，也不敢下那池塘。
他们都是暴雨里转瞬即逝就被淹没的水珠。