谢祈枝不确定自己守着一束光在黑暗里坐了多久，好像很短，只过了三五分钟就听到熟悉的门铃声，电话没挂，应淮的声音沿着电流传过来，变得有些失真：“是我，过来开下门。”

又好像特别特别长，长到四肢逐渐麻痹，无边黑暗里涌动着的未知物离他越来越近，利爪勾扯到了他的衣角和足尖。

他不喜欢黑暗的环境。

这种感觉像指针被拨回到久远的过去，回到年幼时一天到晚躺在床上，连翻身都无力的时候。

漫长白日将尽，树木的黑影从地上爬到身上，又从身上爬到脸上，窗户被晚风撞得嘎吱作响。他在这样的恐惧里咿呀大哭，胸腔像破旧的鼓风机，止不住急喘，啜泣的回声撞在墙壁上，无人应答，也无人在意。

他在恐惧中睡去，又在恐惧中醒来，日复一日，孤身一人，被遗弃在彻夜的黑暗里。

门铃声换成了敲门声，规律的“咚咚”两下，停顿两秒，接着“咚咚”。

渐渐的，与身体里的心跳鼓动声敲成了同一个节拍。

手机没拿稳，“啪”的一下掉进黑暗里，谢祈枝不敢弯腰去捡，握紧手电筒，小心翼翼地从沙发上下去，踩在冰凉的地板上。

大门终于打开时，应淮看到谢祈枝抱着手电筒赤脚站在门口，那束光打在他脸上，这种刁钻的角度竟然都不丑，将他纤长的睫毛照得毛绒绒的，下巴尖而瘦削，望着人的模样像个委屈的小孩儿。

应淮拎着蛋糕进去，没有问他为什么过了这么久才来开门，左手一拉，轻轻合住了门。

他将蛋糕放到茶几上，谢祈枝看过去，问他：“怎么是你拿上来了？”

“本来就是我订的。”应淮弯腰拾起谢祈枝掉到地上的手机，余光瞥见他半曲着腿坐在沙发上，一只压在大腿下，一只缩在茶几后面，露出五个小小的脚趾。

应淮看了两眼，像是觉得他坐没坐相的样子很不顺眼，隔着单薄的睡裤直接握住谢祈枝的小腿，拽下来，让他好好穿上拖鞋才站起身，继续往下说，“一直没送到，我过来看一眼怎么了。”

谢祈枝“哦”了一声，不太自然地并了并腿，对他说：“我还以为是哥哥买的。”

“嗯嗯。”应淮没好气地说，“好事都是他做的，坏事都是我干的。”

谢祈枝没说话，看着他打开手机的手电筒，走向餐边柜拿了两个磨砂玻璃杯，又去冰箱挑了瓶茉莉花茶。

步伐一点都不迟疑，熟悉得好像这里是他的第二个家，而不是林姐姐的房子。

谢祈枝问他：“你渴了吗？水壶在柜子上面。”

“不是用来喝水的。”应淮说，伸出手，要谢祈枝的手电筒。

谢祈枝犹豫了好几秒才递给他。

应淮拧开茉莉花茶，倒满一个玻璃杯，手电筒比杯口粗一点，光源朝下正好能放稳，他将这个玻璃杯摆在茶几左边。

随后，又把自己的手机放在茶几右边，磨砂玻璃杯倒扣在手机光源上面，修长的手指握住玻璃杯，稍微调整了一下角度，刺眼的光线就变得柔和了许多。

一左一右像是多了两盏圆圆的小灯，黑暗被驱散，茶几周围都亮起来了。

谢祈枝一眨不眨地看着他，瞳孔放大了一圈，灰蓝色的眼睛被照得格外明亮。

应淮又拿出附赠的生日蜡烛，擦燃火柴，点起了蜡烛，问他：“你的那面梳妆镜呢？”

“在我房间——”谢祈枝停顿了一下，恼怒道，“我不梳妆，那就是一面普通的镜子！”

应淮径直往他房间里去，随口说：“对对，不梳妆，每天早晚照镜子照半个小时就是单纯喜欢看自己。”

谢祈枝拧起眉，古怪地问：“你偷看我？”

“谁偷看你了？你自己说的。”应淮拿着一面圆镜走出来，换了个声线开口，“应淮哥哥，我今年长高了15厘米哦。我现在好喜欢照镜子，看看自己都变了哪些地方，每天都照半个小时以上，如果你看到现在的我，会认不出来了吗？虽然我和以前不一样了，但我觉得这是正向的改变，不知道你相不相信，现在的我比以前好看多了——”

他的声音止于谢祈枝抓起蜡烛，扬起一张“再不闭嘴信不信我烧死你”的凶狠小脸，怒视他。

“别扔啊。”应淮被他凶笑了，不紧不慢地走过去，撬开谢祈枝的手指，拿走了蜡烛，“扔了你就没有生日蜡烛了。”

他把圆镜摆在茶几上，谢祈枝的正对面，蜡烛放在镜子前面，镜面的反光投射在谢祈枝身后的墙面上，亮堂堂的，光晕是淡黄色的，柔软地扑了他满身。

应淮问：“现在舒服点了没？”

谢祈枝下意识点点头，都顾不上生气了，仰头望着他，好像在看第二个救妈妈的爱迪生……救祺祺的好应淮。

只好一分钟，气还是要生的。

应淮：“怎么又瞪着我？”

谢祈枝质问他：“你都不回复我，居然好意思拿我以前发的消息笑话我？”

“你都好意思发，怎么还怕被人笑话？”应淮诧异挑眉，握紧谢祈枝作势要锤他的爪子，按下去说，“前两天翻出来又看了一遍，特别可爱，拿出来和你分享。”

谢祈枝不想理他，使劲挣了两下，应淮箍着他的手腕，居然纹丝不动。

力量悬殊过于明显，谢祈枝更加不悦了。

应淮问他：“不高兴了？”

谢祈枝往后躲，别开头不承认：“没有。”

应淮松手，观察他负气的小表情，好笑地问：“真没有？没有就笑一个。”

凑这么近干嘛，谢祈枝抓起一个抱枕按在他脸上：“……你自己笑去吧！”

趁应淮忙着拆蛋糕，谢祈枝顺走了那根烧过的火柴，藏在他背后往他衣服上画小狗。

应淮佯装没发现，等他画完才逮住人，狠狠揉了通脑袋。

谢祈枝不甘示弱，踮脚用脑袋顶他的下颌，应淮吃痛，谢祈枝扭头就跑，经过几角时没留意，碰倒了他手机上倒扣着的玻璃杯。

“啪”一声，杯子摔在地上，碎成一地。

这一侧迅速被黑暗倾蚀，手机光的方也变了，直直的一束，打向谢祈枝倏然惨白的侧脸。

他僵立在原地，有人牵住了他的手，把他按在沙发上，仔细检查过腿上没有被玻璃碎片崩伤才放下心，安慰似的抱了抱他。

“不怕啊，没事的，碎碎平安。”

他的掌心干燥而温热，揉了揉他的后脑勺，指尖顺着颈骨往下滑，又捏了一下他的后颈。

谢祈枝被他捏出一身鸡皮疙瘩，不自觉挣扎了一下，发顶一沉，应淮的下颌压住了他的软发，抱着他说：“不闹了，乖一点。”

眼前有个绝佳的欺负应淮的机会，只要抬一下脑袋，就可以让他咬到舌头，看他还要不要我乖了。

脸埋在应淮胸膛，谢祈枝忽然嗅到他身上一股很淡的香味，是谢祈枝喜欢的味道。

他倏地安静下来，眼睫低垂着，像是被掐住后颈的小猫，丧失了全部的行动力，只懒懒地靠在应淮身上，感受他轻拍自己后背的力度。

“祺祺，没什么可怕的，有我在呢。”应淮一贯偏暗的音色居然有如此温情的时刻，不怎么熟练地安抚噩梦惊醒的孩子，“今天过生日，要开开心心的过。”

谢祈枝眨眨眼睛，应了声嗯。