长大, 是很快的。
小粉团儿一样的小班霸，刚有了开始抽条的样子，就……毕业了。
从现实的物理距离来说, 不过是从进出右边的幼稚园校门, 变成了进出左边的小学校门, 不过是多几步的事儿。
可就是那几步, 小班霸迈得，胡老师却是迈不得。
小孩子, 真的长得太快了！
躺平三年，一朝坐起，抱着一怀优秀教师先进班级的奖杯奖牌, 胡老师悲伤又茫然。
因为过于不舍, 胡老师甚至说出了想和小班霸一同进阶的梦想。只是下一秒就被准备在小学跳级的小班霸无情打击了。
开玩笑呢, 去应聘个小学老师，她还有点机会。可要想跟着学生跳级, 那学校可就真是她开的了。
于是，梦想最终只是梦想, 美丽如泡沫。
小软团儿一样滚进来, 娇俏可爱地蹦出去, 卫卯卯从实验幼稚园毕业了，但她留下的故事却没有消失。
“很久很久以前, 我们学校有个胖乎乎的小朋友, 在学校门口遇到了一个家长在骂他们家孩子长得黑，像个大黑耗子似的。然后这个小胖朋友啊，就去拉着了那孩子的手, 问她‘你听说过遗传吗？’……”
三岁卯卯，一战成名的故事, 在幼稚园里一届一届地传了下去。不止小朋友们在传，老师们偶尔也会和新入学的学生说一说这个故事。当然，老师是当反面事例来说的，说完总会补充一些希望小朋友们不要莽撞，要懂礼貌之类的道理。
可对于小朋友们来说，道理有什么意思，哪有搞清楚什么是遗传有意思。
有些年长的老师，总觉得那些拿卫卯卯当年的事情教育新入学的小朋友的年轻老师们，有点事与愿违。好好的孩子，听完之后，非但没学会礼貌，反而越发彪了起来……
只是事有双面，彪了硬气了，也……自信了？
最终，在某些心照不宣的默契下，“反面教材”与口口相传相辅而行，属于卫卯卯的传说就那么流传了下来，一年又一年。
实验幼稚园和实验小学不过一墙之隔，年年有小朋友从右边的校门升进左边的校门，人都来了，传说还会远么……
一直到卫卯卯十岁搬家，考上另一个区的初中，才把她和“遗传论”之间的等号暂时划去了。这还是她学着程听言，跳过了二年级和四年级，才能早两年跑了路。
只是，不比在初二还跳了一级的程听言，卫卯卯受限于上一世在初中就开始各种遭逢巨变，最后连九年义务教育都没搞完就出去搞钱了的水平，最多也就在小学跳跳级了，初中就得老老实实一年一年读了。
学霸的进度是真的难追，卫卯卯也不敢跳得太明显，结果就只在小学一年级时和小学六年级的程听言同校了一年，后面她上初中，程听言就去了高中，虽然都是一个中学……但是，两处的教学楼中间隔了个巨大的操场，从物理距离来说还不如从前的幼稚园和小学近。
还好搬了家之后，两家也是邻居，放学时还能在一处。虽然已经各是独立的别墅，但是她们的卧室依然有连通的暗道。只不过，从只隔了一层天花板，变成了隔了一条小走道，从一个正方形的活动门板，变成了走道两头隐于衣柜镜后的暗门。
正好，她们长大了，程听言原本房里往天花板上的阶梯已经不是很方便，换了别墅的暗道之后，来往不必再拱着腰背挤着通过。
时间过得太快，卫卯卯还来不及伸手握，时间就如细沙，洒去了风中。
但是……
人，为什么要长大呢？
初秋的傍晚，十一岁的卫卯卯把自己埋进了床边的豆袋，捂住了耳朵。
假如她有错，请让家长殴打她！
假如她有罪，请让警察抓走她！
她到底做了什么，要在这里听言言给她上生理健康课啊！啊啊啊啊啊！！！
“卯卯……”程听言有些无奈地伸手拨了一下捂住双耳陷于豆袋拒不配合的少女，轻咳了一声，“你好好听我说呢，女孩子要学会保护自己，这些事是很重要的。”
“我不听！我不听！我初二了！我们有生理卫生课啊！”卫卯卯之前猝不及防听了两耳朵，差点没让她烧起来。
程听言手背贴了一下自己的脸，让因为紧张变得冰冷的手凉了一下面上的热意，又拍了一下虽然长大了但是依然会扭来扭去的小姑娘，“我知道你们有。但是有些事，还是要说一下，你好好听。咳，我先说明啊，我和你说这个不是支持你小小年纪发生什么，是为了安全，是为了禁止，是你需要知道这些知识。”
“言言……”卫卯卯也是服了程听言的坚决了，红着脸从豆袋里坐了起来，无奈道，“我妈想让我知道，你让她自己来和我说啊，你干嘛帮她和我说！”
开玩笑呢，虽然听妈妈说这些也会让人羞死，但是听言言说这些她会直接死！
“你妈妈怕你不好意思，觉得我们……比较好沟通……”程听言也觉得这个知识传播的过程很痛苦，但是卯卯也的确到了该知道这些的年纪。
一切的知识都是为了……安全。
“不，我们沟通不了！”卫卯卯真诚抓住程听言的手，举起，“你看看，你的手，冰块一样了！”
“……”程听言答应章诗兰的时候也觉得不容易，但是没想到这么困难，叹了口气道，“你就听我说，很快就说完了！”
“今天不是我第一次收到情书了……”卫卯卯被迫坦白，“你看你们之前都不知道，我不都处理好了没什么事么，我不会和他们有什么关系的！今天是那人送信的时候被我妈看到了，她才会草木皆兵。我不回信，不留电话，不恋爱，不会和他们出去。你看我以前放学就去找你一起回家，到哪儿都是和你一起啊，我多安全一人！就算你现在高三多个晚自习，我也是到点就老实回家了，哪里都不去，就在家做饭等你的啊！对了，你都高三了，管我这些闲事干什么啊！今天作业做了吗？明天的预习搞了吗？快去学习吧！”
“……”程听言听卫卯卯提到高三，心不由地沉了一下，再开口便少了几分紧张多了一些严肃，“卯卯，我都高三了，明年就要去上大学了。那些事，是女孩子必须要早点知道的事情，知道了才能不吃亏。你不让我说完，我怎么放心。你躺回豆袋上，别看我，别捂住耳朵，安静听就行。”
卫卯卯：“……”
现在说其实她都知道了会太晚吗？初二就什么都知道了会让言言觉得她脑子里太多乱七八糟吗？是选形象，是选命……
天色渐沉，章诗兰敲门来叫卫卯卯吃饭，敲了敲，敲了又敲，也没敲出一只兔。
最关键的是……门没关上，开着一条缝呢，她都从缝里看到里面歪在地毯上的小脚了！
“卯卯？”章诗兰实在有些担心，也不管礼貌了，没人应也直接推开了门。
卧室里，平躺在地毯上的卫卯卯生无可恋地看了好人好事的老母亲一眼。
“干嘛躺着不说话？我叫你好几声了，还以为你怎么了呢。”章诗兰没好气地抬脚碰了一下卫卯卯的小腿，“起来吃饭了。”
“吃不下。”卫卯卯一个灵活的翻身，只留给老母亲一个背影。
标准的小脾气姿势，章诗兰只看女儿常对卫承礼用，还是头回用在她身上，难免有几分新鲜，呵了一声道：“怎么了，是妈妈下午碍着你收情书啦？”
“妈……你是亲妈吗？”卫卯卯翻身坐了起来，哀怨多到溢出。
“嘿嘿，让我看看，谁不是亲妈？”在饭桌上久等不到妻女的卫承礼从门口笑嘻嘻地探了个头进来。
“我怎么不是亲妈啦？”章诗兰有些莫名，“我也没说什么啊，那情书不是你自己拒绝的吗？难道……我要是没去，你是想收下的？”
“当然不是！”卫卯卯第一时间保卫清白，而后无奈地搓了一下脸，还是忍不住吐槽了出来，“亲妈啊，亲妈不能自己来教我两性知识吗？为什么叫言言来教我！尴尬到我……现在就想两眼一闭再也不睁开啊！！！”
卫承礼又被话题内容吓到，瞪圆了眼睛飞快地后退了两步。
“不，不是，我什么时候让言言来教你这个了？”章诗兰亦是震惊无比。
“你和言言说了我收到情书的事情啊，你还说你怕我不好意思，觉得言言和我比较好沟通。然后和她说让她和我聊聊，让她教教我女孩子要怎么保护自己。”卫卯卯面无表情地复述。
章诗兰缓了缓拉回了一点儿被惊飞了的脑子，无奈扶额：“我那是……我那是让她劝劝你不要早恋啊！你看你才多大啊，脑子还没长好呢，就去早恋怎么行，可不得保护好自己不被外面那些小男孩哄了吗？我什么时候让她教你……哎呀，言言可真是……”
“所以就没让她教我两性知识，安全咳……？”卫卯卯也震圆了眼。
一家三口，一个比一个眼圆。
“我没有！”章诗兰飞快摇头，而后又想到了什么，转头把卫承礼赶走了，关上了门，才蹲到女儿身边，小小声：“我真没有，言言是误会了。那个……要不你当没听过？”
卫卯卯真的无语了，给全世界跪了，为什么会有这种乌龙！
“是妈妈你的错，你没有和言言说清楚，你不可以吐槽她。”卫卯卯努力在炸毁的世界灰烬中抓到了最后重点。
章诗兰：“……”
好不容易哄好了女儿，章诗兰一出门，没走两步就对上了蹲在走廊里一脸问号的丈夫……
“卯卯收到情书了？拒绝了？多少情书？写了什么？你和言言说啥了？言言和卯卯说啥了？你刚才在屋里又和卯卯说啥了……”焦急的老父亲一百连问。
章诗兰长叹了一口老气，拉着人回了屋。
待事情从头到尾理了一遍，卫承礼解了大半的疑惑，但是还有一点，他想不太明白。
“如果是劝卯卯别早恋，警惕小男生甜言蜜语陷阱这种事，你说我说都行啊。我们宝宝的脸皮那么厚，也不像是会被我们那么说两句就害羞的，你为什么去告诉了言言，让言言去说呢？”卫承礼挠头分析，“虽说年龄相近比较好聊这种话题，但是我怎么总觉得卯卯宁可被我们说呢……”
“……”章诗兰也是服了卫承礼这一会儿有一会儿无的直觉。
为什么呢……
那是情书啊，男孩子写给卯卯的情书啊。
现在谈恋爱太早，但是……未来还是可以的。
那是一个话题的方向，她们可以一起聊一聊，一起憧憬一下，未来会接受什么样的男孩子，怎么辨别什么样的男孩子是真诚的……
那是来自亲妈，即便觉得可能误解了，想多了，也想往某个轻松一些的方向的轻推一把。
有些心虚，有些愧疚，但是……想要推一下的那一把。
结果最后乌龙了……失败得很彻底，甚至很无语。
就像想理一下因为没有注意，可能开始打结的毛线，结果失手了，彻底糊成了一堆，已经不知该如何下手，甚至乱到想要逃避。
“你得去和言言解释一下吧？”卫承礼拍了一下老婆的手，“怎么不理我，想什么呢？”
解释……
光是想想都快尴尬到想连夜买机票逃走的章诗兰反打了一下卫承礼，气恼道：“想打你！”