阮钰睁开眼，拿起枕边的手机，点进备注“宝宝［小鸟］”的聊天框，按下加号键，手指悬在视频通话的按键上。
好一会儿，阮钰叹了口气，手指一动，点了点稽雁行的头像，聊天框弹出“拍了拍了宝宝［小鸟］”——稽雁行没有设置拍一拍后缀，阮钰却莫名联想到被抚摸后抖着羽毛蓬成一团的小鸟。
已经凌晨一点了，阮钰却无法入睡，思念像缠绕在心脏上的藤蔓，随着呼吸越裹越紧，可他只能看照片和视频聊以慰藉。
稽雁行最近连轴转，今晚难得早早收工，他不能打扰恋人休息。
第二天一早，阮钰被手机吵醒，他半眯着眼捞过手机，顺着肢体记忆接通语音聊天，冷声道：“有事？”
几秒后，话筒里传来柔缓的声音：“阮钰，是我，你在睡觉吗？”
阮钰陡然清醒，一个鲤鱼打挺从床上坐起来，嗓音瞬间软下来：“宝宝，我刚醒，你在拍戏吗？”
“还没开始，一起来就看到你凌晨一点还拍一拍我，又失眠了吗？”
恋人的嗓音比万物更动听，阮钰的心软成一滩，咕噜咕噜地冒着粉色泡泡，又甜又酸，“没有失眠，但我想你了，我想见你。”
算起来，他们已经将近半个月没见了，阮钰度日如年，无时无刻不想听稽雁行的声音，看稽雁行的脸，再亲吻他柔软的唇。
他早已病入膏肓，稽雁行是他的药。
“就快了，一杀青我就回去。”
阮钰轻轻“嗯”了一声，又问稽雁行：“方便视频吗？”
稽雁行说方便，挂断语音，打来了视频，屏幕里稽雁行正在房间吃早饭，早饭很简单，是粥和水煮蛋。
最近的拍摄任务太重，稽雁行昼夜颠倒，脸颊都瘦了一圈，下巴尖尖的，阮钰
看在眼里，疼在心里，一堆话绕到嘴边，又生生压回去。
‘我是投资商，你有话语权，别那么累’
‘不要那么拼命拍戏’
‘以后别接这种剧本了’
因为这些话，阮钰统统对稽雁行说过。
有一段时间，他不能理解稽雁行为什么要执着于演戏，演戏就算了，演到低血糖甚至在片场晕倒，阮钰终于忍不住了，他告诉稽雁行不许再接这么累的角色了，以后就把演戏当消遣，稽雁行气得一整天都没理他。
后来，稽雁行告诉阮钰，他是在做自己喜欢的事，人有爱好才能充实地活下去，否则生活会变成不断沸腾又不断冷却的白开水，阮钰依然无法理解，但他选择尊重稽雁行的爱好。
“北京下雪了，快要过年了。”阮钰抬眼看向窗外，昨夜下了雪，院里干枯的树枝被雪赋予新生，开出一簇簇银色的霜花，他本该和恋人一起看初雪的，“你能回北京过年吗？”
“……不太能。”稽雁行露出抱歉的表情，他同样想念阮钰，但山里下了雪，路几乎被封住，就算过年那天没有拍摄任务，他也很难从彝族山村赶回北京，“我这里也下雪了，路不好走，而且我顶多只有年三十一天假，时间来不及，抱歉。”
“没关系，不用和我道歉，你照顾好自己，晚上睡觉盖厚点，多吃点，也要多休息。”
稽雁行点头，说知道了，也叮嘱了阮钰许多，阮钰一一应下，他全程看着屏幕里的稽雁行，像害怕宝藏被偷走的恶龙。
“阮钰，先不说了，我得出发去片场了。”
阮钰说：“好，你挂断吧。”
稽雁行挂断了通话。
又过了一天，日历翻到农历腊月廿三，小年到了。
北方的小年比南方要早一天，稽雁行原本习惯在二十四号过小年，父亲去世后，他开始和阮钰共度大大小小的节日，也跟着阮钰过起了北方小年。
一大早，阮钰给稽雁行发了小年祝福，等到中午，他收到了稽雁行发来的照片，是一张吃汤圆的照片。
阮钰在视频里问稽雁行，是什么馅的汤圆，稽雁行说有黑芝麻和红糖的。
”哪个更好吃？”
“都好吃的，但我喜欢红糖馅的。”
“好，等你回来我们一起包红糖馅的汤圆。”
“到时候该吃饺子了。”
“那就包饺子。”
“你会包吗？”
“我不会，到时候请稽老师别嫌弃我，教我包饺子。”
阮钰喜欢这样的对话，像在和稽雁行面对面聊天，像稽雁行就在他身边，没离开过。
在这通视频的最后，阮钰说，这几天温度低，前天下的雪还没化，还有六天就要过年了。
稽雁行回他，我这的雪都结成冰了，路很滑，车进出都不方便，但元宵节之前我会回去的。
阮钰沉默了一会，对恋人露出体谅的笑，说，那我等你。
可阮钰等不了那么久了，思念在他的身体里叫嚣，生出了实体，一点点地吞噬他。
——元宵节，如果真要等到元宵节才能见面，阮钰怀疑他会疯，疯到把稽雁行藏进口袋里，二十四小时不离身。
这当然不行。
在除夕的前一天，阮钰熬了两个通宵处理好年前的所有工作，登上了前往绵阳的飞机，一落地，他换乘专车，到了县城，这些路途都很顺畅。
再往下，路就不太好走了，就像稽雁行所说，雪化成冰冻结了路面，司机把车开得小心翼翼，像蜗牛也像树獭。
冬季天黑得早，不到六点，天就彻底暗了，阴天是看不见月亮的，路灯和车灯照亮路面。
七点十分，车在一条狭窄的土路前停下，司机告诉阮钰：“阮总，前面的路车开不进去，只能步行。”
阮钰凝眸向前看，前面的土路连路灯都没有，一团雪掺着一团烂泥，一脚没踩稳就能跌得满身是泥。
稽雁行要走这样的路，才能走到剧组取景的山村，阮钰又开始心疼了。
见阮钰不说话，司机紧张地开口：“阮总……咱们是继续往下走，还是回头？”
“大概要走多久？”
“我查的是一个小时。”
“那就走吧，带上手电筒和我的包，你就别去了，把车开回县城。”阮钰扭头，对后座的助理说，“小王跟我一起去，把路线搞清楚。”
土路偶尔被路边住户的灯光照亮，但大多数时候，它和天一样暗。
半小时，阮钰心里慢慢亮堂起来，很快他就能见到恋人了，他该做什么，是先拥抱还是先亲吻。
一小时，他们还没走到，天空慢慢飘起雪，南方雪湿，一碰地面就化成水再渗进土里，泥土变成流动的固体，路更难走了。
七十分钟，他们终于抵达剧组，剧组恰巧收工，明天又是休息日，工作人员都在忙着整理设备，没人留意多出来的两个人。
毕竟这种地方，又不可能有粉丝来探班，估计只是过路的当地居民。
直到导演走出来，一眼认出人群中的阮钰，快步迎过去，热情招呼道：“阮总，这大冷天的，您怎么还亲自过来了，小李，赶紧端杯热茶过来！”
阮钰刚想说不用了，但他转念一想，总不能用一双冰手去拥抱稽雁行，把他冻着了怎么办，于是他接过热茶，暖着冻僵的手，开门见山地问导演：“郑导，稽雁行在吗？”
郑导脸上笑容加深，边点头边笑：“在的，在的，他刚刚收工，我去给您喊过来。”
在稽雁行公开和阮钰的恋情前，稽雁行有个大靠山是圈子里的共识，但知道靠山是谁的人很少，直到稽雁行一条微博公开恋情，圈子里人才发现这个大靠山比他们猜测得要大得多。
有稽雁行的电影，尺度大点也不难过审，题材小众也不是问题，稽雁行俨然成了资本和票房的代名词。
“不用，带我去找他就行。”
阮钰要去见稽雁行，那么他们之间每一步路，都由他来走。
“好嘞好嘞，那麻烦您跟我过来。”
两分钟后，阮钰顿住脚步，锁定人群中的一个背影，低声对郑导说：“你去忙吧，我去和他聊聊天。”
郑导走开后，阮钰迈开长腿，直直朝稽雁行走过去，在两人仅一步之遥时，阮钰伸手拍了拍稽雁行的右肩。
——他本想直接从后面拥住稽雁行的，但片场人多嘴杂，阮钰不乐意让别人说稽雁行的闲话，更不想让稽雁行心里不痛快。
稽雁行转头，慢慢睁大眼睛，嘴巴张成O型，用力地揉了两下眼睛，确认不是幻觉后，笑意瞬间爬上稽雁行的眉眼，他说：“阮钰，怎么是你啊，你怎么来了啊！”
阮钰的胸腔被澎湃的爱意填满，他细细地看恋人的脸，笑得很温柔，“我来陪你过年，可以抱抱你吗？”
稽雁行扫了扫四周，都是人，他没说话。
阮钰有些失落，想念已深入骨髓，见面不过隔靴掻痒，他忍不住要拥抱稽雁行了，但片场显然不是合适的场地。
忽然，阮钰感觉一双手绕过他的腋窝，肩上压上重量，属于另一个人的气息扑面而来，是他日思夜想的人。
稽雁行抱住了他，这条路的最后一步，是稽雁行走的。
阮钰的心不能更软，他回抱住稽雁行，严丝合缝到仿佛要把稽雁行嵌进身体里，阮钰把头埋进稽雁行的颈窝，嗅了好一会，才缓缓抬头，贴着稽雁行的耳朵低声说：“我听说剧组明天放假，我们今晚一起睡？”
作者有话说：
携阮总和雁子给大家拜年啦
明天想看正文还是番外～
忘记求海星了，拿玻璃瓶接海星啦！