他与俞觉之间，似乎有着天生的吸引力，尽管相处时间不久，关系却日渐亲密。
俞觉坐在书桌前，将做好的试卷递给何秩后，撑着下巴打量何秩。
他的目光过分专注，丝毫没有掩饰想要盯着他看的意图，实在让人无法忽视。
何秩忍不住将试卷放到一边，回望俞觉：“在看什么？”
俞觉眨了眨眼，神色无辜：“我发现，老师长得真好看啊。”
“……”
他笑意盈盈，继续道：“老师，你谈过恋爱吗？”
何秩眯了眯眼，怎能看不出他的试探，他否认道：“没有。”
“嗯？真的没有吗？”俞觉眼睛蓦然晶亮起来。
“没有。”他将手臂撑在书桌上，锁住俞觉的眸子，“为什么要问这个问题？”
俞觉目光有些躲闪，然后道：“随便问问嘛。”
“那你呢？”何秩反问他。
俞觉勾起唇，眼眸里带上星星点点的笑意：“我呀？老师可以猜一猜。”
他偶尔会有些顽劣，何秩已经不需要听他亲口说出，看他的眼神便能够得到答案。
他重新拿起试卷，一边批阅一边道：“你还是未成年人，禁止早恋。”
俞觉瘪了瘪唇，有些不高兴，沉默地看了何秩一会儿，追问道：“那老师，你有没有喜欢的人啊？”
何秩手指一顿，喜欢这个词让他心底起了一丝波澜。
俞觉敏锐地捕捉到他神色的变化，却是想歪了，他脸色一白：“老师已经有喜欢的人了啊？”
何秩垂眸，目光落在俞觉被咬住的唇上，看他神色异样，顿时意识到了什么。
他思量片刻，最终道：“我没有喜欢的人。”
俞觉这才松了口气，心底却慢慢弥漫上一股更绵长的失落感来。
他趴在书桌上，下巴抵着桌面，这个年纪，他还不擅长掩饰自己，心思都写在了脸上，何秩不难猜到他的想法。
可何秩也无法认清自己的内心，他知道自己对俞觉有好感，却无法度量，这份好感的分量有多重，这份好感的边界在哪里。
他不知道自己那些隐秘的心思究竟算不算得上喜欢，他从一开始就为自己接近俞觉的动机下了定论，随着时间流逝，却越发偏离预设的轨迹。
他开始不仅想看到俞觉亲近他的那一面，更逐渐生出，想要触碰他、拥抱他、甚至……更深接触的欲.望。
这些欲.望已经不是希望看到俞觉做出什么，而演变成他自己想要做出什么。
而承认并接纳自己真实的欲望，就意味着，他将变得无比被动。
他不希望被自己以外的人影响。
可是，他终究也没有逃离俞觉罂粟一般对他的吸引。
那一日，俞天图给他打了电话，说补习时间推迟到第二天。
何秩应了声，并没有表露丝毫疑问。
他看着手机上的日历，被圈中的这一天，他记得，是俞觉母亲的忌日。
他回想起第一次见俞觉时，他听到母亲去世消息后，强撑着不让旁人看到自己脆弱一面的模样。
他心脏被狠狠拽住，似乎感受到了一种从未有过的疼痛感。
第二天，他早早地来到俞家，俞家其他人都不在，只有管家秦越嘱咐他，俞觉一整天都待在房间里没有出来，希望他能安抚一下他的心情。
秦越说，他说的话，俞觉会听进去的。
何秩有些惊讶，他自己都未察觉到这一点，不常见面的秦越却都能看出来。
俞觉，是开始有些依赖他了吗？
何秩快步走到俞觉的房间，推门走了进去。
俞觉坐在他第一次来俞家看到他时的那个位置上，蜷缩成小小一团，琉璃般清澈的眸子望着窗外，似乎已经定格了许久。
他脸上没有丝毫表情，像是摆放在橱窗里的瓷娃娃，冰冷、易碎。
何秩心脏抽痛，他一步一步放轻了脚步走近他，生怕声音大了，会轻易打碎这艰难维持的宁静。
他走到俞觉身边，对方察觉了他的出现，却没有转过头来。
何秩蹲下身，他伸出手，小心翼翼地将他抱入怀中。
冬天刚刚过去，正是春寒料峭的时节，俞觉却只穿着单薄的睡衣，光着脚。
他身体很凉，何秩忍不住收紧了怀抱，温声道：“我抱你进去好不好，这里太冷了，会着凉的。”
俞觉反应有些迟钝，慢吞吞地回他：“你是老师，不能和学生亲密接触的。”
何秩心口一紧，他立刻反应过来，俞觉这是还在和他赌气呢。
因为上个月，他因为准备论文熬了会儿夜，第二天来这的时候，在看着俞觉做题的时候睡着了。
等到他再有意识时，他感觉到脸颊上有些异样的触感。
他还没有睁开眼，便猛然意识到，这是俞觉在偷偷亲他。
一瞬间，浑身的血液都逆流而上，冲击着他的大脑，他的五感仿佛尽数集中在了被俞觉的唇碰过的地方。
他的唇好软，味道也一定是甜的。那微痒的触感几乎弥漫到他的全身，甚至深入到了他的心中。
他好想……亲自品尝一番，好想……让这个人染上他的气息。
何秩感觉到呼吸不畅，却在下一刻，意识到了不对劲。
不对，他只是想看俞觉亲近他，却不应该，生出由自己亲近俞觉的念头。
这实在……太危险了。
何秩睁开了眼。
俞觉被吓了一跳，迅速撤回身坐到原来的位置上，可躲闪慌乱的眼神欲盖弥彰。
何秩扫过他绯红诱人的唇，他放低了声音，有些偏冷的味道：“你刚刚在做什么？”
俞觉自然是不会承认自己的小动作的，他吞吞吐吐地回答：“没做什么啊，一直在做题。”
俞觉在何秩面前，从来不会撒谎，即使撒谎，也会是那种刻意让何秩看出来他是在说谎的类型。
何秩闭了下眼，想让自己冷静下来，果断一点：“我是你的家庭教师，你是我的学生，我们之间，无论是谁，都应该保持适当的距离。”
他没有听到俞觉的回应，睁开眼时，就看到俞觉怔愣地看着他，手中的笔掉了下去，眼底落上丝丝缕缕的委屈。
他似是想哭，却尽力忍耐，没让自己在何秩面前哭出来。
这幅勉强自己的模样，与幼时见到的那个还是孩童的俞觉一模一样。
他从未变过。
何秩想起这些，心脏更是抽疼了两下，当时就已经后悔的情绪在这一刻更加浓稠。
他心里懊恼，忍不住将俞觉抱得更紧：“对不起，是我错了，只要你想，有怎么亲近的行为都可以的。”
他明明恨不得与俞觉更进一步，却为了自己那冠冕堂皇的借口，不想去正视自己的内心。
这何尝不是一种懦弱。
俞觉陷在自己的情绪中，他似乎有些痛苦，蹙起眉来：“你是不是很讨厌我？”
他眼睛变红：“我把妈妈送我的礼物打碎了，她讨厌我了，所以才离开我。”
何秩手指收紧，颤了一下。
“你也和妈妈一样，我没有经过你的允许，亲了你，你就讨厌我了是不是？”
他声音变得哽咽：“你是不是……也要离开我。”
何秩抱紧他，握紧他的手，传递着自己的体温：“不是的，我怎么会讨厌你，我喜欢你还来不及呢，是我太软弱了，不肯正视自己，对不起，觉觉，我不该说那话的。”
他低下头，轻轻在他额头上落下一吻，像是在隔空回应他当日那个亲吻。
俞觉被他这慌乱的模样和这个吻给亲懵了，他神色有些茫然，抬起头对上何秩的目光，讷讷道：“你喜欢我吗？”
何秩没有迟疑，沉声道：“喜欢。”
俞觉闷声继续：“哪种喜欢？”
何秩抚住他的后背：“想要和你谈恋爱的喜欢。”
俞觉看着他的眼睛，而后撇过头去：“那又怎么样，反正你只是我的家教，等这段时间结束了，早晚会离开我的。”
何秩：“你喜欢我吗？”
俞觉一怔，耳垂上落上一抹浮红，他张了张口，却羞耻地没有说出口。
何秩并不介意，他道：“如果你也喜欢我的话，那这个学期家教关系结束后，我们就在一起好不好？”
“一个家教是早晚要离开学生的，可是，一个男朋友却可以永远陪着喜欢的人。”
俞觉低下头，他声音有些闷，含着些娇气：“我考虑考虑。”
何秩如愿以偿摸到了俞觉的头发，他将俞觉抱起来：“我抱你去床上躺一会儿，你身上太凉了。”
“哦。”俞觉应了一声，在何秩抱起他的一刻搂住了他的脖颈。
在被抱着起身的瞬间，俞觉突然感到眼前一阵发黑，下一秒，他就什么也看不到了。
他心里有些发慌，想要抱紧何秩，却发现身体不断下坠，根本使不上力气。
他感觉要被拽入深渊中，张了张口，有一阵的失声，才艰难地把话说了出来：
“秩哥哥……我，看不到了。”
何秩停下脚步，他低头看向怀中的俞觉，发现他额头冒出了冷汗，顿时道：“怎么了？”
俞觉已经没法回应他，他感觉头晕沉沉的，不知何时就失去了意识。
混沌中，他听到了何秩的声音，那是他从未听过的称呼：
“觉觉！”
作者有话要说：