死亡像一阵风，像一滩水渍，像那些船上无处不在却又轻描淡写的东西，悄无声息来过又离开了。留下来的尸体却是又沉又硬，直直地摊在了甲板上。

艾格站在这具尸体面前，从圆睁的双眼打量到僵直的手指，过了一会儿，又用脚尖拨了拨尸体的衣领，看清了脖颈和胸膛。他想起这艘船上的疫病阴影，以及医生描述过的那些人的死状。

——面色发青，嘴唇干裂，全身都长满了块状疮斑，皮肤像是一块块枯萎的树皮，伸出来的细瘦手指活似一截风干的树枝。

海上怪事数不胜数，一半来自水手的酒后吹嘘，一半则是隔着远海的以讹传讹，除了加莱被扔下海的短短一刹，他还是第一次完整地见到那些描述中的尸体。

只是这一切的发生不像是巴耐医生所说的“仅仅半天时间”，这死亡快得只在片刻。

他弯下腰，碰上尸体伸出来的手指。

发青干裂的手指，按了按，一手青褐的渣屑，像是伤痂的渣屑，更像木头的渣屑——“活似一截风干的树枝”。

空气里多了股难喻的气味，像是腐坏虫蛀的房梁，或者公墓深处的枯树。

与此同时，那股燥热潮湿的陌生香料味又一次地钻入鼻子，似乎是克里森衣物残存的气味，又似乎是从那种枯树味里悄然开出，色.欲的气息像在凋零又像是在生长。

这一整道不确定的气味正在慢慢散进海风里。

他看着这具尸体，像在看一本完全摊开的怪谭故事——除了脸部，这几乎是一棵失去了血肉的人形枯树了。

失去血肉的枯树。

这个念头冒出脑海，让他在夜风里一动不动站了足有半刻钟。尸体青肿的面庞仅存着一点血肉，圆睁的双眼与夜空直直对望，依稀可见死前那一秒的茫然。空气是阴沉而凝滞的，憧憧灯影里仿佛存在其他的眼睛，和他一起凝视着这具人形枯树。他从尸体边走到了船舷旁，回过神来，手掌下的船舷铁皮一阵冰凉。

……这可不是疫病，许久之后，艾格心想。

隔天一早天气阴沉，太阳像是隔了层灰纱藏在船帆上头。

窗户开了半扇，起床后的巴耐医生正在拿凉水擦脸，却怎么也没法洗掉满脸疲倦。

“伊登呢，你怎么一个人过来了？”老人声音沙哑。

艾格没回话，把眺望的视线从窗外移开，照例打量起老人的面色。

“睡得不太好，对吗？”

老人叹气：“在船上，安眠实在是件难事。”

“做噩梦了吗？”

“噩梦……也许。但比起噩梦，更扰人的一直都是那些清醒时的东西。”

窗外是一通能把整艘船吵醒的叫喊声与脚步声，这嘈杂开始于起雾的清晨，医生来到窗口，聆听甲板动静的样子十足吃力，人老之后，最先开始不好使的往往总是耳朵。

“大概每一个老人在黑暗的睡前都避免不了胡思乱想，一闭上眼睛，我就没法不去想那些事情。”他细数着搅人安眠的事，“坏天气，坏消息，藏在夜晚里的暗礁，这艘船上接连的怪事，还有——”他眉头愈发紧皱。

“还有楼下传来的水声？”

艾格记得老人上一次说起那声音的样子。

“水声？”巴耐医生像是被突然提醒了似的，“没有水声，倒是你们两个的声音。”

他手掌抵了抵额头，“你们俩个——我们好像谈过这回事，艾格。少点好奇，离那条志怪动物远一点，我以为你差不多已经答应了我？现在那动物依旧需要喂食和换水吗？人人都说它不需要吃喝与照管，他们已经不再主动进入那个舱室，我打听过这个。”

“可是我能听到，你们就在楼下。每天晚上你都进门了，是吗？你进了那条志怪动物的地盘。”

“我听的到，恐怕你还在里面留了不短时间——嘎吱一下的推门声，嘎吱一下的关门声，铜锁的摩擦声，那些声音就像响在我的心脏上。”

窗口望去，楼下甲板是随处可见的水迹，潮湿的深色像舵楼投下的影子，一大滩一大滩的，分不清是从水舱里溢出还是正要蔓进门内。

艾格望着那些水迹，“昨天晚上也有开门声吗？”他问。

“每天晚上！别想躲过我的耳——”话音陡然一停。

老人家似乎才想起来，昨夜他们不曾值岗，这还是他奔忙换来的轮岗结果。他出神了一会儿，才喃喃道：“昨晚不是你们……开门的是另外两个？他们也去给人鱼换水喂食了？”

谁知道呢。艾格回想，很确定他来时没见水舱前有半点人影。

“我怕是老糊涂了。”医生拍了拍脑门，“不是你们。”

这样说着，他紧皱的眉头却没有半分松快。忧虑在各人脸上的呈现都不一样，在伊登脸上，那仅仅是一种直白慌张的情绪。然而忧虑一旦来到那代表岁月与风霜的皱纹间，仿佛就变成了一种沉甸甸的、寓言一般会诉说的东西。老人望着快要消散的晨雾，那里面有更多的嘈杂声在涌出。

“船尾到底发生了什么？我感觉不祥……艾格，我们去——”他没能说完，雾中奔出的两道人影像是应召他的预感而来。

伊登是跟在那两名船员身后进入船医室的，破门声哐当一下大响，这个向来蹑手蹑脚的棕发青年大概从没用过这么凶狠的推门方式。

“克里森！克里森他——”

他大喊，那声音能从舵楼窗户窜到桅杆顶上，响亮得像报灾的撞钟。

克里森的尸体被发现于凌晨换岗时，每一个路过船尾的人都撞见了那具尸体，恐慌和消息一起口口相传，直至此刻，晨雾消散，光亮大白，死人的事情也已经传遍了整艘潘多拉号。

目送两名船员急匆匆带走巴耐医生，艾格背对着伊登，心不在焉地听那哆嗦的声音滔滔不绝。

他拿出兜里的东西，转动着看了一会儿，光照下，那是一截手指大小的枯枝。

昨天夜里他在尸体旁边坐了半宿，闻着所有气味被海风带走，看着死尸特有的阴翳灰膜爬上那双圆睁的眼睛，再没有看到其他变化。他没忘把那个凌乱的角落恢复原样，木箱一个个摆回原地，沾有血迹的沙袋则扔到舷外，又将尸体拎到了一段楼梯口的光亮处细细看了一通。最后他折下了尸体一根手指放进了兜里，咔嚓，断裂处无血无肉，诡异一如脆弱枯枝。

一整夜没合眼，他感到有点犯困，算算时间也该到呵欠不停的时候了，却没有半点想回去睡觉的念头。

等到伊登喝完两杯水，终于在桌前坐下，正要继续第三次对尸体语无伦次的描述时，艾格打断了他，转而让他讲讲加莱被捞上来的尸骨。

“……我记不得了！别让我回忆那尸体的样子，我现在满脑子都是克里森的尸体！你问加莱干嘛？”

伊登扒拉了一下头发，脑袋看上去已经完全失去了传达讯息的功能。

“老天，放过我吧！一具又一具的尸体，疫病一直没离开这艘船对吗？我想过各种各样的海上死法，但我可从来没想过这一种，更没法想象死后被鱼啃成加莱那样子，骨头上全是獠牙印子，半边脸蛋像树皮一样裂着——”

“气味呢？”艾格继续问，“加莱尸骨的气味。”

“我不记得了，他在海里泡了那么久！死鱼的气味，死木头的气味，和克里森一样的气味，总之就是死亡的气味！”

伊登只想大呼这艘船到底是怎么了，为什么每个早晨都要从一具尸骨开始！

“你不知道克里森的尸体有多可怕，他比捞上来的加莱还要可怕，压根没人敢上前碰一碰他！大家都说他被加莱的尸骨传染了，他铁定是被那尸骨传染了。怎么会有这么邪恶的疫病？他脸上全是青紫，像是死前被人狠狠揍了一顿。他看起来死了得有七八天——不，一个月，他整个人都干成了一具木头！可他昨天前半夜还在我们边上的吊床打鼾。”

说着，他突然想起：“昨天晚上你去哪儿了？我好几次醒来都没看到你。”

“和克里森闲聊。”

“别开玩笑了。”伊登整张脸都抖了一下，“接下来你是不是要告诉我，你和死人握了个手。”

艾格没应声，搓掉一手青褐的渣屑，把枯枝放回了兜里。

伊登只是诸多陷进恐惧里的船员中的一个。船员们战战兢兢，若此时给他们一块舢板，许多人也许就将跳船而逃。

一整个上午，前来舵楼问诊的人就没断过，满是草药味的舱室仿佛成了什么可以祈求祝福的教堂，直到船医被派去检查那具尸骨的消息传开，舵楼才渐渐失去人迹。

中午过去，巴耐医生也没回来。平复了半天心情，伊登茫然地在空空的室内转了几圈，最后终于给自己找上了一点事，提上一大桶麦酒，回去打扫舱室。

他走下楼梯的时候，正好与一个同样提着木桶的人擦肩。

与其他面带愁色找来舵楼的船员不同，那人脚步不慌不忙，琥珀色的眼睛目不别视，一身异域装扮轻盈质朴，又与整艘船格格不入。只是他胳膊纤细，两只手腕提着半人高的木桶尤为吃力，爬了一半楼梯，不得不放下木桶稍作歇息。

他在楼梯中间站了有一会儿，肩膀一动不动，垂着脑袋的样子像是在发呆。

太阳已经出来，甲板上看起来就快像每一个海上晴日了，日照之下，木门前的水迹逐渐蒸发。

艾格扫了眼仅存的一滩水，再移目去看，便发现楼梯上那人的视线落点和他一样，始终就在那滩水迹。

渐渐地，楼梯上的人眉头皱起，脸上挂起了一点和其他船员相似的不安。

随后他抬起头，仿佛对那道自上而下的打量早有察觉，直直朝窗口唯一的人影看了过来，那双琥珀色的眼睛像某种直白清亮的浅池。

艾格望着他两只手再度提起木桶，一对枯枝链子从那瘦巴巴的小臂滑落手腕，记起昨晚才在克里森口中出现过的名字，雷格巴。