轮船行驶海上, 时间和距离一样，常常是会被模糊的讯息，眨眼数十英里过去了, 眨眼已经深夜了。像以往每个寒夜一样, 雾气再次从舷外升起。

艾格抬头望去，孤岛般的大船被夜雾笼罩, 所有的景物都是朦胧未知的。

未知——未知让想象延伸出无数触角, 让所有故事的画面栩栩如生。恐惧往往由此而生。

然而再怎么栩栩如生的故事, 重复上十次、百次，任谁都会是一副波澜不惊的模样。沿着伸向雾气的船舷，他慢慢步往舵楼。

恐惧是同一个道理，噩梦也好，幻境也好，那些跟随诅咒而来的、无处不在的东西重复上十遍、百遍、无数遍，一次次直视过去, 在经验的撕扯与时间的缝合里, 所有缝隙都能彻底紧闭。

他知道自己心头没有任何恐惧。

幻境渐次于雾中浮现, 他将所有未知的黑影一一辨认——那静立如枯尸的东西是最远的一支桅杆, 蛛网一样密布欲坠的是纵横缆绳, 幽灵啼泣一样的声音是海风，海怪眼睛一样的光亮是舵楼的灯……紧锁的水舱到了。

这扇玻璃窗像——像什么？艾格停下脚步。像一块需要出卖灵魂来换取答案的魔镜。

他知道自己现如今没有任何恐惧, 曾经的疑问却始终悬在那里。

诅咒就在身上，一直就在身上，不是吗？曾经的那个男孩也并非无懈可击，他目睹了灭亡, 历遍噩梦，他分不清现实与幻境。他曾经恐惧。

恐惧重复了十次、百次, 想象之中，下一秒出现在身上的东西千篇一律，不需要刻意回忆，那场景历历在目——最先变化的是眼睛，而后是手指、双脚，扭曲自下而上，等到灵魂湮灭，鲜艳的石质会占据每一寸死亡的躯体——任何一点恐惧过后本该是一株红珊瑚。

然而他每次张开眼睛，看到的双手依旧是完整的，他摸上一株红珊瑚，皮肤在与僵硬石质对比分明，只有他——仅仅是他，仍然是具活生生的血肉之躯。

……为什么？

他转过脸，玻璃上映着自己的面孔，黑暗让人脸的轮廓模糊不清。窗户之后，池水空空荡荡。

那动物从这里离开了，艾格想起来。以恐惧为食的动物。

转眼它好像又上船了。他望去轮船前方，视线被雾气阻隔，那未竟的疑问重新冒出，它上船了，去了哪里？

突然落上眼皮的是一道灯光，艾格抬头。

船医室里出来的两名船员吓了一跳，煤油灯晃了晃，照出那是道活生生的人影才稳住。对于多数船员来说，这片水舱一直是个弥漫不祥的禁忌之地，走下楼梯的时候，那两盏煤油灯往四周各探了一遍，谨慎得像是要驱清周围的每一缕阴影。

灯光里的声音在向同伴小声犹疑：“你觉得那动物……真的不在了吗？”

“事实就是它已经不在那儿了。”其中一盏灯再次朝水舱照了一瞬，“我们最好是相信它已经远在海底了。”

夜色黑得只能照清三步之内的东西，而黑暗总是让人胡思乱想。

“如果我说——当然，我不是在怕黑。该死的，可能是周围太安静了，一眨眼又起了雾，如果我说……”

“得了吧，我知道你想说什么。我他妈和你一样，现在只想跑回屋内关好我的舱门，我他妈半点也不想在入夜后的甲板上晃荡，天知道我在害怕什么。”说着他们已走下楼梯，“这船越来越邪门了，你半夜走过一片坟地时也就这样了，也许跟人鱼没半点关系，这见鬼的感觉早在第一个死人出现时就开始了。”

艾格与发着牢骚的两人擦肩而过，等到两人在余光里成为背影，无意间的一瞥，正在迈向楼梯的脚步停住了。

他注意到了其中一人手里的东西。

“好吧，就当这里是片坟地，好歹底下都是活人。”

一张面具在船员手里晃动着。

那是医生每隔三天就会制作的、塞着棉花与香料的防毒面具，潘多拉号上有且只有一人需要那样一张面具。

“也许我们只是被噩梦折磨坏了，又也许——我承认这个，想到要迈进事务长的舱门，我两条腿已经开始打颤了。”

“谁又不是呢，我至今搞不清楚我每晚的噩梦到底是因为尸体、水舱里的动物、还是因为事务长的那些刑罚——五个人，你肯定也听说了，他手底下用惯的五个人就在昨晚全没了。”

“不用想，这会儿一定都成了海底鱼群的大餐，没人知道他们又犯了事务长哪个忌讳。”

“他浑身上下都是忌讳。”

“所以我们最好从现在开始闭嘴，需要做的事情只有低下头，举起双手，把他的面具递过去……”

目送船员的背影往船头远去，艾格看向了远处船首楼上隐隐约约的光亮，他心想自己应该没搞错那两人话中的意思。

如果昨夜并非幻境，那黑袍面具的男人应该和他的侍卫们一样，已经是海里的一具沉尸了。

是幻境吗？他自问了一瞬，随后想到了那声枪响，以及脊背上漫长的尾鳍触感。

……不是幻境。

船首楼一分两层，事务长的舱室就在船长室之下，不同于二楼挂满了雕有蛇身的明亮灯盏，事务长的舱室门口几乎不见光亮。

等到艾格在船医室取了一盏灯，来到这里的时候，那两名船员正在从事务长的屋内退出来。

他们额头冒着冷汗，弯腰拉上舱门后，两人齐齐松了口气。见到前方提灯的人影，他们投来了纳闷的眼神，但谁也没开口说话，只是加快脚步，迫不及待离开了船头。

这是大多数船员从事务长舱室出来后都会有的模样。

一切如常。

然而听着两人的脚步渐远，看着那扇隐隐透光的玻璃窗，艾格却记起了昨夜落海之人身处幻境时的神情。他们在那间舱室看到了什么？事务长？一切如常的事务长？

……会开口说话、发号施令的事务长？

他没法得知离开的两人看到了什么，只是确信他们所见的一定不是眼前这幅图景。

透过窗户，墙上的刑具泛着冷光，那张面具落在桌上，漆黑的眼洞朝着屋顶。相比船长室，这间仅仅摆放了桌椅与睡床的舱室几乎毫无人气，像个未经准备的新居。

角落里仅有的一盏油灯照着一个大开的木箱，木箱中冒出的一层珠宝则是整间舱室唯一明亮的地方。

而那条拖着黑尾的动物坐在远离明亮的长椅上，黑发垂落扶手，连接着地上的阴影，它低首端详着手中的东西，平静又专注的样子仿若是这间人类舱室一直以来的所属者。

静谧的昏暗中，艾格看清了它手里泛着光泽的东西，那是一颗晶莹剔透的绿宝石。

几乎是他来到窗口的同时，人鱼在屋内抬起了头。

如果换做是一个人类无声无息地侵占了亡者的舱室，又在不经意间被人看到一切，不管如何镇定，屋内之人或多或少都该出现隐秘曝露后的神态了。

然而此刻盘踞在里面的是那样一个动物——巫师的诉说言犹在耳，那是一个无法与人类共通、只属于恐惧的动物。它追逐恐惧，食用恐惧，它嗅到人们的恐惧，又凭借那些恐惧让人们迷失在噩梦与幻境。恐惧会召唤恐惧、恐惧会扩大恐惧，当人们被恐惧完全浸透，它甚至能操纵那恐惧之人。如果条件得当，如果拿到了人类的鲜血，它大概还能制造一株红珊瑚。

它所有神秘的手段都是为恐惧而生，在这艘恐惧笼罩的轮船上，所有神秘事情的发生也都该是理所应当。

慢慢地，人鱼穿过屋子，来到了窗口。

那张苍白面孔清楚出现在玻璃之后，他看到了它一如既往的凝视模样。透窗而过的视线徐徐滑动在脸上，长久而无声的注视后，它开始从屋内摸索窗框，打开窗户，那动作已经足够缓慢，陈旧的窗扇却依旧发出了不可控制的声响。

刺耳的声音刮过耳膜，在寂静里几乎是惊扰的，它倏而停下，目光停上他的眉心。

那凝神屏气的样子让他有种错觉，错觉自己脸上已经有了什么反应，比如皱眉，比如不安，比如恐惧的端倪，更错觉他任何的反应都能令窗后的动物停下所有呼吸与动作。

许久过去了，窗户终于打开，它抬起一点脸，找寻什么般朝他轻轻嗅来。艾格伸出手，碰上一片翕动中的长鳃。

于是它如预料的那样，所有的呼吸与动作都停下了。

为恐惧而生的动物，艾格出神地想。如果人们心生恐惧，那就是它的嘴下羔羊。

鳃片的轮廓锋利而危险，半干的触感和湿润时不太一样，柔软消失，更坚硬了，他摸到一根轻颤的骨刺。没由来地，他开始设想如果曾经的自己遇到了这条为恐惧而生的动物——如果他还不识恐惧，如果他还在那个诅咒降临前的海岛，如果是那个男孩碰到了这样一条动物——首先冒出的是那样一个疑问：他会恐惧吗？

这样想着，手指沿着鳃片来到了黑色发际。好奇与恐惧是未知的两面，他知道，或许再胆大包天的人面对未知时都该有一点恐惧。

但它是这样一种动物，长鳃奇妙，黑发的触感也奇妙，像无数传说的具现，好奇终究会占据上风，曾经那个听遍了神秘故事的男孩大概会在观察之后问声好，试探着交换一个名字，试探着和它握个手——最简单的，表示友好的那一套。

忽然地，人鱼脸颊向后撤去。

艾格回过神，手指间那片长鳃正在缩回脑后，若那部位是像尾鳍一样柔软的东西，这一瞬它也许已经蜷成了一团。他朝人鱼脸上看去，那双灰眼珠正在望着他的手。

他低下眼睛，这才看到了手指上的血迹，反应过来自己碰上了那根骨刺的顶端。

手背出现一片湿润，是人鱼的一只蹼掌伸了过来，他没有动弹，过了一会儿，另一只蹼掌也慢慢伸来。

触碰轻而潮湿，两只蹼掌合拢了一只手。

艾格跟着它的眼睛，望向指头上的那点血迹。

他没有嗅到血腥味，也不觉疼痛，却可以想象到那种疼痛与血腥。他已经知道了鲜血可以是亲者的恐惧，也可以是仇者的利器，鲜血里总有诸多不详。

它呢？这只并非以血腥为食、却每每对血腥都有反应的兽类呢？他朝那双灰眼珠看去，幽邃的眸光在涌动，哪怕没有露出可以被人类分辨的神情，这一刻那张脸看起来也几乎是人性的。

这是一个懂人言，通人性的动物，他想，一边将手从它掌中抽出。

随后他低头，端详了会儿那双迟迟没有收回的蹼掌，伸手在那湿润的指头上握了握。

“交换名字后才能手拉手。”松开指头，他告诉它，“人类的规矩。”

记忆里一句随口的童言，话音出口，他却不由看向了窗框后那张闻声抬起的脸，它会有名字吗？

寂静在持续。

无论深夜或白日，寂静一直是轮船上相对的东西，因为浪声与风声不会停歇，那是大海上亘古不变的韵律。

起先他以为出现在耳畔的声音来自远方的海浪，来自雾气里的风声，来自那种不变的海上韵律，但等到手掌再度被潮湿的五指握住，被缓慢拉过窗框，他看到眼前那截苍白脖颈在震动。

生疏的，晦涩的，仿佛有道令喉咙生痛的伤口横在那里，若声音有颜色，夜里响起的这道声音应该是褪色的灰。

“……萨……克……萨克兰德。”人鱼说，“名字。”