“你如果问我是什么, ”蒋屹朝他挑了挑眉，“我就告诉你。”

杜庭政没问, 他环视四周，视线落在搭在阳台的外套上。

他要离开，蒋屹抓住他，不让他过去：“干什么？”

他的声带可能被牵连了，以至于比平时低柔，发黏。

于是杜庭政带着他一起走去阳台, 从外套口袋里翻出药瓶。

蒋屹受不了过于停顿的颠簸感，想伸手去抓那药瓶。

杜庭政轻而易举按下他的手，在灯光下把瓶身上的标签看了。

一瓶六粒装，杜庭政拧开盖子，倒出来, 有一粒掉到了地上，眨眼滚不见了。

还剩下四粒。

杜庭政不动, 俯身问他：“好用吗？”

“你说呢？”蒋屹一手抓着他的手臂，一手扶着阳台酒柜的一角, 眼圈发红, “你应该也能体会到。”

药物作用使他心情不错，比美利曲辛片见效明显。

杜庭政：“有点体会，不够强烈。”

说着, 他拿起桌上一粒药, 撕开单独的铝箔包装，取出里面白色的药球, 低眉看了一眼。

蒋屹看了他的手一眼。

杜庭政撕开药粒的时候手指用力, 拇指上刚刚结痂的伤口崩裂，溢出新鲜的血液。

杜庭政全然感觉不到痛一般：“再吃一粒。”

蒋屹转移注意力：“要多强烈？”

“我说你的反应。”杜庭政说, 又撕开了一粒，夹在食指和中指间，“不够强烈。”

蒋屹开始抗拒，强烈地想要推开他：“不能一次用太多。”

然而杜庭政不为所动，又撕开了第三粒。

蒋屹叫了他一声，有点含糊，他要跑，又被拦腰带回去。

他含糊说“别”，低声“不要”，像是哀求，又像在撒娇。

杜庭政总是冷冰冰的眼睛里浮现类似于愉悦审视的情绪，动作不容置疑，继续拆第四粒：“继续求我。”

蒋屹闭眼缓解，但是无济于事：“杜、杜庭政……”

杜庭政审视着他，欣赏着他，眼睛里只有他。

“都吞下去。”

医生在凌晨被叫来二楼。

平时他会诊都在一楼，来二楼的情况屈指可数。

昨天给杜庭政的手换药都是在一层茶水间里换的。

他对着灯光看完了药瓶外面的标签，松了口气：“偶尔用用可以，注意用法用量。”

杜庭政脸色不好看，因为蒋屹还在发烧。

“是会有一些不良反应的，”医生说，“除了发烧，还有其他症状吗？”

杜庭政坐在不远处，扳指被摘下放在桌面上，手也在上面搭着。

拇指上的伤口不知什么时候裂开，新血旧伤混合在一起，看上去很糟。

医生要上前给他看手，杜庭政朝着侧躺在床上睡觉的蒋屹抬了抬下颌。

这种动静都吵不醒他，显然已经严重透支了精神和体力。

与其说是熟睡，不如说是昏睡。

金石提醒道：“先给蒋教授看吧。”

医生在杜家工作了这么多年，从来没有经历过这种事。

他在业内有很多好友，有一些是同他一样的私人医生。每逢听他们说起给老板的金丝雀看病如何如何艰难，以及有钱人私下生活多么的糜烂，他都不屑一顾。

因为杜庭政不好女色，也不好男色。

他似乎厌恶一切要贴到他身上的人，能被允许踏入二楼的人很少，更别提这间卧室里的大床，恐怕从买来开始，就只有他一个人睡过。

现在，终于又多了一个。

医生硬着头皮掀开被子看了一眼情况，又拿额温枪给蒋屹测体温。

温度出来，三十八度二。

不算很高。

“睡过去了，先不要吃药。”医生说，“半夜看情况，如果温度继续涨，就要叫醒吃退烧药。”

杜庭政一直在旁边目不转睛地盯着他。

医生不敢跟他对视，顶着压力继续道：“这次没事，可能是提前处理过，或者补水及时，下次可能没这么好运。”

杜庭政问：“有没有副作用？”

“看成分没有。”医生说，“也不能确定，小药厂生产的，可能没有经过大量试药。”

他停顿了一下，委婉地建议道：“恢复需要时间，短时间内不要使用了。”

杜庭政眉间恹恹，寒着一张脸。

“药物缓解一时，不能操之过急。”医生在看不见的地方反复地搓手指，一边说，一边审视自己上一句说出去的话是否既能表达清楚，又能保住饭碗。

“我给您看看手吧。”医生说。

杜庭政示意可以，转动手臂，使大拇指朝上。

医生换了一副手套，查看他的手指，又按了按指甲。

杜庭政不明显地皱了一下眉。

“您能不能暂时别用这只手做事，”医生说，“裂的很严重。”

他给杜庭政冲洗伤口，用棉球沾着碘伏擦伤口周围的血污。

杜庭政：“要截肢吗？”

“……不用，”医生说，给他换上药，为了方便透气，只裹了一层纱布，严肃道，“如果您使用这只手很频繁，建议您拔掉指甲，反复撕裂很容易感染。”

杜庭政默许了他的提议。

处理完以后，医生给他重新上药，交代道：“注意减少使用频率，每天早晚都要换药。”

杜庭政点了一下头。

做完这一切，医生给蒋屹留下口服退烧药，金石送他出门。

卧室里的灯关上，杜庭政眼睛适应了片刻，借着窗帘处染进来的月光，打量蒋屹的眉眼。

蒋屹无知无觉，深深睡着。

今天阴沉沉的，不知道晚上会不会下雨。

杜庭政躺上床，蒋屹便立刻贴过来，好像要用他降温。

杜庭政摸他的额头，跟他身体一样烫。

他拿过退烧药，叫了几次蒋屹都没醒，便卡着他下颌，又按他的咽喉，迫使他喝了。

杜庭政继续盯着他，等了一会，又给他用同样的方法喂了水。

这个人身体情况真是又好又差。

平时爱运动，爱玩，身体和心理看上去都很健康。

实际隔三差五胃疼，腿疼，头疼，发烧，经不起一点折腾。

十分钟左右，蒋屹的体温降下去一些，额角有了汗意。

杜庭政擦了他额上的汗，把翻压在身下的被子扯出来，给他盖上。

时间很晚了，杜庭政躺下去，在他的呼吸声中闭上眼。

几分钟后，也睡着了——

“今年寒假长，我过完年再走。”十几年前的杜庭政穿着一件定做的薄线衣，坐在车上，旁边放着礼品袋，里面是一条灰色的羊绒围巾。

“跟学校请好假了吗？”跟他一起长大的金石开着车问。

“嗯。”杜庭政说，“再开学你别跟我一起去了，留在家里，如果袁女士有需要，你帮她把事情办了。”

他称呼母亲为‘袁女士’，是亲昵爱称的一种。金石已经习惯了，闻言答应下来：“好的。”

商务汽车转进杜家老宅所在的那条街，尽头处灯火通明，把天空映成灰灰的蓝紫色，泛着白。

杜庭政盯着那里看了一眼，皱起眉：“那是什么？”

金石也望过去，只看到浓浓烟雾盘旋上升，底下亮如白昼。

十秒钟，五秒，或者更短，火光猛地冲天而起！

汽车轮胎刹在门前，发出长长一声刺耳鸣响。

院子里到处都是人，有些在呼喊“老爷”“夫人”，有些扛着成年树干粗的水管加压冲水，警察，医生，踉跄的管家乱成一团。

到处都是声嘶力竭地叫声。

杜庭政下了车，要往里冲，被紧跟着下来的金石死死抱住了。

“快他妈来人啊！”拉扯中金石侧脸被擦到了，立刻红了一片，“拦着，快拦着！”

管家带着人过来，将杜庭政团团拉住。

“我妈呢？”杜庭政挣不脱，手背上青筋暴起，朝着她卧室的方向又问了一遍，“我妈呢！”

他声音短促的已经撕破了。

管家脸上蹭脏了一片，眼里含泪，遥望了那别墅一眼。

杜庭政望着那冲天的火光，竭力嘶吼。

那团火好像蔓延到了他的身上，很烫。

他猛地睁开眼，室内昏暗无光，他一时间不知今夕何夕，脑海里的大火不停搅着他，烫得他大汗淋漓。

倏的，身上一动，他垂目看去。

一只手，微凉，白皙，动作柔和，轻轻拍着他。

那手骨节与骨节之间连贯性十分顺畅有章法，皮肤紧致细腻，一看就从没有干过糙活，十指不沾阳春水的模样。

他顺着那手一路看过去，直到看到蒋屹的脸。

他侧躺着，一半侧脸陷进柔软的枕头里，笔挺的鼻梁挨在柔软的布料上，闭着眼，发出均匀绵长的呼吸声。

他还在睡着。

十几年前，一个女人领着一个三岁的男孩走进杜家大门。

那男孩是父亲的私生子，已经起好了名字，叫杜宜安。

这对母子被安排进老宅，跟女主人共处一室。

杜庭政当时在国外上学，直到寒假回国，才听说了这件事。

他们来不及见最后一面。

在他回家的当天，母亲用一把火把老宅付之一炬，里面有父亲，有那个登堂入室的情妇，还有她自己。

杜宜安当时由管家带去游乐场玩，没在家。

冲天的业火和飘下来的雪，成了轰动一时的新闻，出现在第二天的报纸上。

杜庭政看向屋顶，良久长长呼出一口气。

大概这起伏有着不同以往的明显，蒋屹动了动，又轻轻拍了他两下。

安抚意味浓重。

杜庭政视线重新锁定回他的脸上。

蒋屹根本没有醒。

他仍旧维持着原本的姿势，只是略微调整了一下，把侧脸在枕头上埋得更深了一些。

这睡姿应当更舒适，他的呼吸声由细微不闻变得明显了些，手上轻轻拍着杜庭政。

他体温降了一些，但还是偏高，大约还在低烧。

杜庭政混沌半晌，闭了闭眼。

在那场大火中当场丧生的只有母亲和情妇，父亲因为在浴室，靠着悬窗，坚持到了最后一刻。

他被抢救出来时已经不成人形，病危通知单接连下来，杜庭政坐在蓝色的排椅上，麻木的签字。

直到抢救失败。

在最后时刻，那个浑身血肉模糊的男人靠着几针肾上腺素，将扳指交到他手里。

杜庭政行尸走肉般跟着走流程，当着叔伯的面，要他背家规，他便背家规。

要他将血滴在扳指上，他便咬破手指，将血滴在扳指上。

要他发誓善待杜家叔伯子侄，他便发誓善待杜家叔伯子侄。

要他看着杜宜安长大成人，他咬紧牙关不吭声。

大火烧没了他的母亲，也烧毁了他仅剩的怜悯之心。

直到父亲告诉他，母亲留了一封遗书，在杜宜安身上。