“这个问题很难回答吗？”

直到事情结束, 帕特里克送布鲁斯走出警局的时候，他还没有得到答案。

布鲁斯伪装的微笑在走出警局后完全消失，他从内而外散发的疲惫也不再掩饰：“彻底失去意识, 真正成为了毁灭者。”

无时无刻被操控，永远没办法自由。

就像猫头鹰法庭被他毁灭之前那样。

帕特里克有些反应不过来，他走在布鲁斯身边, 花了几秒钟的时间在内心反复默念了三遍布鲁斯的话。

[彻底失去意识……]

内心的情绪没有被调动, 大脑也无法思考。

[真正成为……]

成为什么？他还记得上次在蝙蝠洞见到托马斯的时候，托马斯用如何清澈又好奇的目光看过他。

[毁灭者。]

成为什么？

脑海中托马斯无忧无虑坐在沙滩边喂海鸥的画面开始崩塌, 帕特里克呼吸加重, 仿佛又回到了那间地下实验室里, 回到了托马斯注射过毁灭日病毒后将他打伤的那一刻。

他张了张嘴，想问发生了什么, 但最后却沉默下来。

“我一直不想承认, ”布鲁斯停下来, 他看着旁边愣怔的帕特里克，“托马斯已经消失了。”

从身体到灵魂，托马斯还剩下什么？

被扭曲过的那副狰狞到令人望而生畏的躯体吗？还是几次被抹消的意识和自我？

他曾残留下来的，想要接近布鲁斯和保护布鲁斯的本能也已经消失不见, 他还剩下什么？

这句话说出口的那一刻，布鲁斯只感觉将他圈禁在虚伪意念里的泡沫破碎，托马斯已经不在了，他只是不想承认。

帕特里克低着头：“我知道。”他的声音闷闷的, 还有一些无法抑制的吸气声。

托马斯已经消失了，消失在那张冒着寒气的实验台上, 消失在注射毁灭日病毒异变时最后朝他安慰看去的那一眼里。

不管拥有毁灭日力量的人有多强，他不是托马斯, 不管蝙蝠洞里好奇看向他的人有多单纯清澈，他不是托马斯，不管沙滩上笑着的人有多开心，他不是托马斯。

几滴水珠砸在脚下的水泥地面上，很快被地面吸收，只留下浅浅的痕迹。

托马斯追求力量，擅长伪装，惯于忍耐，他性格偏执又睚眦必报，为了认定的目标能牺牲不在意的一切，因为生长环境和接受教育的原因，他总是下意识以暴力来解决问题。他不单纯，不快乐，不是任何意义上的好人。

但他同时理智又温柔，向往又克制。

“他带我来到这个世界，”帕特里克依然低着头，断断续续地说，“在能彻底操控我的情况下给了我光明和自由。”

“我崇拜他，不是因为设定下的程序。”

“托马斯没有把我当作工具，”托马斯并没有在他的脑海里定义他们两个的关系，但帕特里克想，“他把我当作家人的。”

所以才用美好来堆砌他，才对他抱有期待而不约束他。

“我爱他，像家人一样。”

直到说完这句，帕特里克才抬起头。

他看着布鲁斯：“我只是不想承认，但毁灭日病毒注射之前，我早知道我会失去托马斯。”

一开始就知道，一开始就做好了准备，但真正面对的时候，还是难免自欺欺人，看到一点点希望的时候，也还是难免抱有幻想。

“我想托马斯也一样，”当时朝他安慰看过去的那一眼里，现在想来，似乎还带着一点解脱。

“我唤醒他的时候，他的意识已经被小丑病毒完全侵占，”帕特里克深吸一口气，“直到转化成毁灭日的瞬间，他才真正清醒了片刻。”

“他对他的消失早有预料。”

帕特里克断断续续地说着这些的时候，布鲁斯一声不吭，安静听着。

对于托马斯的了解，他或许比不上帕特里克。

帕特里克接触过，也看到过真正的托马斯，他没有。

“韦恩先生，”帕特里克并没有提出去见见现在的托马斯之类的话，实际上，在布鲁斯说出托马斯已经消失了的这句话之时，他已经从虚假的期待和幻想里醒过来。

“我说这些是为了安慰你。”帕特里克很直白地承认了这点，明明悲伤到流出眼泪的人是他。

“托马斯不会希望你因为他而难过的，他最在意的就是你了。”

“在托马斯沉睡之前，我曾问过他，如果你自然死亡，那时候该怎么办。”帕特里克甚至还记得那时托马斯逐渐在冷冻中僵硬的身体，也记得他问出这句话时托马斯恍惚的神情，“他选择跟随你死去。”

“早在那时候，他已经接受他的人生止步于此。”

所以不必为他悲伤，只要记得怀念他就好。

-

警局里，帕特里克擦干眼泪，重新站在了审讯室前。

失去托马斯很痛苦，可是他还没成为托马斯真正期待的人。

还有很多事等着他去完成，追寻自我的道路艰难又坎坷，心怀正义和光明又在哥谭寸步难行，他还是想要坚持下去。

“来吧，我们继续。”帕特里克这次作为证人，也需要记下笔录，他刚才只是简单为布鲁斯带路，“我一定要把这种恶劣的人渣送进地狱！”

不止是这一个，还有之后的每一个。

-

布鲁斯沉默着离开蝙蝠洞，又沉默着回来。

他在阿福带着关切的眼神里回到地下，又在所有人担忧的目光里站在了如今的托马斯面前。

抬头看着托马斯木然无神的眼睛，布鲁斯比以往任何时候都平静。

“托马斯……”以往情绪的残留又在这时候习惯般涌出来，“我很抱歉。”在你需要的时候，我从来都不在你身边，不管是小时候还是长大之后。

让自己的弟弟流落在外那么多年，找回之后又对他的痛苦视而不见。

布鲁斯总是因此自责，假如他能更主动一点，他和托马斯之间的联系会不会更深一些。

因为没有在拥有的时候做到最好，因此失去的时候才后悔又崩溃。

这种毫无用处的悲哀操控了他太久，布鲁斯清楚知道，但他又像是陷入泥沼一样没办法轻易挣脱。

帕特里克的安慰只是让他更加清醒。

托马斯已经不在了，自我折磨式的后悔和遗憾毫无用处。

哪怕像是走不出幼年时的小巷一样走不出名为托马斯的遗憾，但在他活着的时候，还有更多更多事情等着他去做。

他曾跟林肯·马奇说过。

[失去过的那些，才将我们造就成如今的样子，没有什么轻易释怀的办法，只有努力尝试着做些什么，努力尝试着让遭遇这种失去的人少一些。]

就像他曾说的那样，记住失去时的痛彻心扉，然后努力避免更多的失去，自己的，别人的，哥谭的，世界的……

颓废从布鲁斯身上褪去，他的意志和灵魂永远坚毅。

虽然不知道发生了什么，但看着布鲁斯抬头看着托马斯的样子，阿福还是感觉到了一些安慰。

布鲁斯不再那么低沉了，这是好事。

达米安不知道什么时候站在了布鲁斯身边：“父亲……”他想说什么，但是没有说出来。

“我没事。”布鲁斯往阴影里走了几步，打开了一间隐蔽的藏室。

他拿出能操控托马斯行动的操控器：“托马斯，转身。”

狰狞又高大的人在他的话音落下的时候做出了对应的动作。

但他的反应不是因为布鲁斯叫了“托马斯”这个名字，而是因为他的身体正被操控。

“托马斯，往前走。”

属于另一个蝙蝠侠的残破的衣服挂在他的身上，抬腿间有破损的布料在他的腿弯若隐若现。

“托马斯，抬腿。”

操控中，他抬腿踩在台阶上，一只脚已经踩进了满是灯光的藏室。

“托马斯，另一只腿。”

另一只腿抬起来，他背对着布鲁斯站在布满灯光的房间门口。

“托马斯，进去吧。”

一步步走进灯光里，刺眼的光淹没托马斯狰狞的身形。

“托马斯，再见。”

布鲁斯声音落下，那间充满光的房间一点点关闭，托马斯逆光的黑色身影和整个房间的光缓缓消失在他们眼前。

藏室门打开又关上，操控器被布鲁斯锁进了只有他知道的地方。

房间里，双眼赤红又麻木无神的托马斯依然被灯光环绕，他如今已经不再怕黑，但布鲁斯还是开了整整一个房间的灯。

房间外，布鲁斯看着隐蔽的门，沉默不语。

旁边的达米安皱着眉，似乎不理解布鲁斯为什么要这样做。

阿福看完了整个过程，他知道布鲁斯在想什么，于是他眼眶微红，再也说不出话。

提姆大概也知道了，但他也只能沉默着。

托马斯没有死，但他早已经消失了，这是所有人心照不宣的事实，现在布鲁斯接受了它。

所有认识托马斯的人都没办法坦然接受这个结果，不止是布鲁斯，不止是帕特里克，也不止是阿福。

达米安不讨厌他，甚至跃跃欲试想要再见他。提姆当初因为托马斯伤害阿福而提防过他，又在看到托马斯的克制和期待后认同他。

杰森以为他是个纯粹的恶棍，但他的认知当晚就被推翻。芭芭拉甚至没怎么正面接触过他，但托马斯隐蔽又不求回报地帮了她。

迪克或许是与托马斯接触最少的，但在布鲁斯身边的很多年里，他每一天都与布鲁斯和阿福一起期待着找回托马斯，他的遗憾不比任何人少。

现在，他们每一个，即使不舍，但都努力直视了失去。

“走吧，”布鲁斯转身往换衣间走去，“夜巡马上要开始了。”