第二天清晨，谢濮被玻璃的碎裂声惊醒，靳隼言站在床边，略带歉意地说:“我把水杯打碎了。”
床边，玻璃碎片散开，水杯里残留的水浸湿一小块木质地板。
水杯里装的是什么两人都心知肚明，谢濮不知道靳隼言是真的不小心，还是将昨晚的一切报复在这个水杯上，他打算起身，但腰身酸痛，又再次跌回去，轻轻抽气一声，“你不要碰，我来收拾。”
靳隼言应了一声，坐回床上，“还不舒服？”
秋天的早晨有些凉，靳隼言甫一靠近，谢濮就感受到他身上的凉气，他手腕上的锁链很长，足够他在卧室内活动，谢濮看见他额前湿漉漉的发丝，知道他刚刚洗过脸。
“还好。”他说，事实上他很难受，昨晚的姿势他并不习惯，靳隼言因为中药的缘故动作很凶狠，他几乎没有喘口气的机会。
透过窗帘的缝隙，外面雾蒙蒙，谢濮没再继续趴着，一鼓作气从床上起来，“你想吃什么？我出去买。”
他身上赤裸，布满痕迹，肩头还有咬痕，靳隼言觉得自己体内的药可能还没失效，叫嚣着还想继续，可他昨晚分明吃得很满足，他抬手制止谢濮下床的动作，问他:“你知道今天是什么日子吗？”
谢濮的表情僵住，在靳隼言的注视下缓慢低下头，“我知道。”
今天是靳隼言订婚的日子，如果不是他的阻挠，靳隼言将迈入人生的新阶段。
“怎么不看我？”靳隼言抬起他的下巴，看他压了雪似垂下去的睫毛，“你害怕了。”
他陈述说，哪怕在昨晚激烈的情事里，谢濮都一直在颤抖，他胆子那么小，还能做出这样的事，靳隼言真不知道他是从哪来的勇气。
“对不起……”除此之外谢濮不知道该说什么，他对不起靳隼言，更对不起靳隼言的未婚妻，那个对他释放过善意的女孩，一切都被他毁了，因为他的私心，他毁了两个人。
谢濮觉得自己恶毒极了。
“阿濮，如果这件事被查出来，你会被警察抓走，关进监狱里，所有人都会知道你的罪行，你的朋友、同事，一旦他们知道你的所作所为，你猜，他们会不会远离你？”靳隼言放低声音，掌心感受谢濮的温度，高了些，谢濮似乎还在生病。
生病的人很容易被击垮，尤其谢濮还比平常人更加敏感脆弱，他的眼圈很快就红了，喏嗫祈求靳隼言不要再说。
靳隼言欣赏谢濮恐惧的姿态，他其实并不愤怒谢濮的行为，昨夜酣畅淋漓的情事让他十分餍足，但他不喜欢被控制，这只是给谢濮的一点小惩罚。
如他所料的，谢濮因为愧疚和恐惧蜷缩起来，只有一只手还攥着他的衣角，
靳隼言看着那根少了一截关节的小指，神情变得复杂，半晌，他握住这只看起来有些畸形的手，“你后悔过吗？”
谢濮沉浸在靳隼言刻意引导的情绪中，起初没有听明白，看到靳隼言的视线落在他的断指上，他才意识到他问的是什么，“没有，我没后悔过。”
以一截关节的代价为靳隼言挡刀，他并不后悔，不仅仅因为那个人是靳隼言，是其他人他也会这样做，作为一个医生，他在医院里见过太多死亡的场景，没有什么比生命更加宝贵，用一截小指换一条生命，他觉得很值得。
“我愿意的，我……心甘情愿。”
靳隼言胸口滚烫，起伏了两下，他在这一刻意识到，他竟然在期待谢濮的回答，他希望谢濮能够不后悔。
可为什么呢？因为对猎物的占有欲和征服欲？
那谢濮又为什么会心甘情愿？
下一秒，谢濮就给出答案:“我喜欢你。”
他说得格外小心翼翼，担心靳隼言又会说他的喜欢恶心，他已经无法承受第二次。
靳隼言这次却怔住了，他从未露出过这般困惑的神情，好像遇到了难以理解的东西，谢濮更加用力地把自己蜷缩起来，然后小声叫他:“靳隼言？”
“你说，你喜欢我。”靳隼言回过神，上身前倾，与谢濮额头相抵，“该如何证明呢？你可以为我去死么？”
谢濮惶然地说:“我不明白你的意思……”
靳隼言目光在卧室内逡巡，寻找着，最后弯腰捡起地上的玻璃碎片，“我不相信你口中的喜欢，除非你能证明给我看，就像这样。”
他用两根手指夹着玻璃，尖锐的顶端对着自己的脖领，在谢濮尚未理解的视线中划下去，他没有收力，几乎瞬间，鲜血流出来，染红他的手指和衣领，他感觉不到痛似的，继续说:“你能做到吗？”
谢濮瞳孔紧缩，尖叫一声，扑上去捂住靳隼言流血的伤口，“为什么……为什么要伤害自己？”
“逗你的。”靳隼言把玻璃碎片丢开，看着他，表情淡漠，“我死不了。”
他用沾了血的手抚摸谢濮的脸颊，“谢濮，你不要喜欢我，我不需要。”
靳隼言才是彻头彻尾的疯子，因为想要拒绝他的喜欢，就不惜伤害自己的身体，谢濮的唇瓣抖了抖，捡起床脚的衣服快速穿上，动作间有东西从他身体里流出来，他顾不上去管，在卫生间匆匆洗掉脸上的血后跑下楼。
他租的是一个很偏僻老旧的小区，左右没有邻居，小区外有一个小药店，谢濮不知道开没开门，但现在要买药，也只能去那里。
靳隼言的伤口不算深，他刚才检查过，没有划到动脉，只是血流得太多，必须先把血止住，他一路跑出去，幸好药店已经开门，他快速买好药和绷带，药店老板看他急匆匆，好奇地问了几句，谢濮不记得自己回答了什么，整个买药的过程变得十分虚幻，像一场梦境。
他回来时，靳隼言还坐在床上，鲜血染红了他身上的浅色衬衫，看上去触目惊心，听到声音，他只是看了谢濮一眼，语气没有任何起伏，“你回来了。”
谢濮把所有药都扔到床上，轻轻碰了下靳隼言的下颚，没什么温度，他神经有些崩溃，强装镇定地说:“先止血……我先给你止血，如果不行，我们就去医院。”
靳隼言看向他，“去医院？阿濮不怕被人发现吗？”
“怕，我当然害怕，可是怎么办，靳隼言，你难道让我看着你死掉吗？”谢濮手抖得快要拿不住绷带。
他发现自己总是能被靳隼言带动，无论是过去还是现在，哪怕靳隼言现在被锁链锁住、哪怕他血流不止，可他仍旧是从容的，仿佛只是在陪自己玩一个无伤大雅的小游戏。
“不会死。”靳隼言说，“我想要平静下来。”
每一次谢濮说喜欢的时候，他的心脏都会怪异地跳动起来，在刚刚尤为明显，他的身体违背主人的意愿兀自失控，这种感觉令他困惑，很多的是厌恶。
谢濮声音干涩:“我不会再说了。”
如果他的喜欢只会令靳隼言厌烦，甚至伤害自己的身体，那确实没有存在的必要。
靳隼言嗯了一声，仰起脖子，方便谢濮处理伤口，“我想了想，我应该还对你的身体有点兴趣，你也想继续，是吧？”
谢濮站在靳隼言身后，眨了眨眼，有眼泪掉下去，他闷声回答:“是，我想继续。”
“那就继续吧。”靳隼言决定说，“我们各取所需，我给你继续留在我身边的机会，但条件是你不能再说那些喜欢我的话。”
“好……我答应你。”
靳隼言满意了，转过头看见谢濮泛红的眼睛，不解道:“你哭什么？”
他已经给了机会，谢濮还有什么不满足的？
“我只是……”谢濮仓促地擦掉眼泪，解释不出来，“伤口太大了。”
靳隼言并不觉得疼，在他被关着的那八年里，疯子拥有处置他的权利，每周都会抽出空来折磨他，疯子有很多不在他身上留下明显伤口却能令他痛苦的方法，可比这疼多了。
脖子上的伤是他自己划的，留有分寸，谢濮处理伤口的动作又那么轻，他只觉得不方便，“我想洗澡。”
谢濮说:“这几天不行，伤口不能碰水。”
靳隼言愣了下，“原来你知道啊。”
谢濮没听清，“什么？”
靳隼言不再说话，谢濮明明知道伤口不能碰水，之前却用水来冲洗伤口，世界上为什么会有谢濮这种人，在乎别人的身体多过自己，仅仅就因为喜欢两个字吗？
他感到难以理解。
他在上锁的房间度过八年，房间内除了书之外什么都没有，他通过文字知道很多东西，但那些都是虚幻的，他只是知道但并没有真正做过，就像他见过保姆用手背给孩子试体温，他自己做时却会犹豫这样到底正不正确，虚幻与现实交织在他的八年岁月里，他偶尔也会分不清。
谢濮是他逃离牢笼后，在现实里遇到的第一个感兴趣的人，让他真切地意识到自己活在现实里，但那八年留存在他体内的印记过于鲜明，他本能地抗拒他不了解的、会令他改变的一切，比如来自谢濮的喜欢。
他不会接受，更不会回应。