温浅这一天老是想到程斯刻。
从早晨爬起来之后，他就在想那小狗不知道现在在干什么，还在被锁链锁着吗？到了中午的时候又想他吃饭了吗，还是又去墓地偷贡品吃？下午冥想的时候总是走神，思考那个小孩，想他是真的不会说话还是不想说话。
温浅也搞不懂自己到底为何对这个只有一面之缘的小孩这么在意，唯一的解释或许就是这孩子实在是太像他的小狗了。
也许他始终期待着小狗能重新回到他的身边，而恰逢此时，程斯刻出现了，带着对他独一无二的温顺与臣服，像小狗一般在他的手心蹭了蹭脑袋，那是温浅做梦都在怀念的感觉。
他决定朝程斯刻家去时，月已升至中天，他顺着那天的记忆重新找到了程斯刻的家门。
程家依旧还是一片漆黑，温浅站在门口，轻敲了几下门，但门内无人应答，想来也是，那只小狗是不会有反应的。
他试探着伸手推了推身前的铁门，却意外发现门只是虚掩着，没有上锁。
这么一推，铁门顺着惯性往后“嘭”一声撞在了墙上，温浅只见月光覆盖下，房间尽头有一个黑影颤动了一下。
温浅一时找不到房间灯的开关，但幸好今晚月色明亮，他勉强能看清这间房子的布局。
这是一间破旧的单间砖瓦房，所有家具陈设一览无余，直走进去右手边是一个卫生间，再往里头就是一张缺了角的四方桌和一些木柜子，最里头的窗边横放着一张铁床，床头的铁栅栏高高竖起，一个两根手指粗细的铁环扣在上头，铁链顺着铁环一路延伸，另一头连接着床上的黑影。
温浅认得出来，那是蜷在一起，把头深深埋进胳膊里的程斯刻，另一个铁环沉重地绕在了他的脖颈上，他就像一条真的狗一般，被拴在了床头。
虽然之前已经听村长说过了狗链的事情，但真正用双眼看到，温浅还是被这一幕冲击地说不出话来。
那锁链绑住的不单单是一副躯体，也是一个幼小却可悲的灵魂。
从他第一次被锁链套上时起，就注定这孩子再也逃不出这方寸之地。
心在囹圄，身亦囚困，他还那么小，却已过早地明白了什么叫做自缚。
温浅小心翼翼地走上前，床上的人抬起头来发出阵阵低吼。
“是我，你听得出我的声音吗，是我。”温浅试探着安抚着床上的程斯刻。
果然，下一秒，低吼的声音停了，程斯刻认出了温浅。
温浅那一瞬间的感觉有些许复杂，即欣慰又心疼，即感动又心酸。
温浅又向前了几步，看见程斯刻只是睁大了一双眼盯着他而没有任何进攻的意味之后，他尝试着坐在了床边离他不远的位置。
温浅伸手揉了揉小狗的脑袋，得到了小狗蹭蹭手心的回应。
“好乖。”温浅笑了。
他没立刻说话，只默默安抚着程斯刻的情绪，直到对方完全平复下来。
“为什么把自己锁起来？”温浅边摩挲着小孩的头发问，接着又自问自答道：“是因为害怕吗？怕有人打你？还是怕没人要你？”
程斯刻闻言一僵，脑袋离开了温浅的手掌，眼睑下瞥，转头想要把头埋回胳膊里去，却被温浅半途拦住。
“你知道这叫鸵鸟行为吗？以为躲起来了，别人就看不到了。”温浅双手捧住了程斯刻的脸，月光下温浅的眼神被染上了温柔的碎光，星星点点，他说：“但你在想什么，我都看得到。”
他说：“你很像我的一只小狗，看到你我就想到他。但我也知道，它是它，你是你。你是程斯刻，这是你的名字，我没记错吧？”
程斯刻犹豫地抬起眼皮，小心翼翼地偷看了温浅一眼，却被温浅眼中过于浓厚的温柔亮得避开了眼神，他抿了抿嘴唇，之后微不可见地点了点头。
温浅见状很开心，表扬似的用大拇指摩挲了一下程斯刻的脸颊。
“很好，现在我们已经建立了第一步的信任，你知道我不会伤害你，对不对？”
程斯刻思考片刻，蹭了蹭温浅的掌心，表示顺从。
“所以我不会打你，不会伤害你，所以……”温浅一边缓缓伸手向程斯刻脖子上的铁环摸去，程斯刻下意识竖起汗毛想要呲牙，被温浅眼疾手快地捂住了嘴，低吼化作了呜咽，程斯刻眼里的凶性再一次褪去。
温浅的手顺利摸到了铁环，铁环依旧生锈了，好多地方摩擦得手微疼，不知道这一个孩子稚嫩的肌肤如何承受得住。
“所以，我想帮你解开，你愿意吗？”温浅试探着询问，他认真地望着程斯刻，眼里的碎光落入心湖，拨开一阵阵涟漪，在胸腔中引起震荡与共鸣。
那一刻的温浅在程斯刻的眼里，美得不可方物。
“你愿意吗？”温浅再一次询问，声音轻柔，像一场缥缈的美梦。
美梦坠入凡间，被程斯刻小心翼翼地捧进怀里，他被引领着,被诱惑着，心甘情愿地不再醒来。
他用脑袋顶了顶温浅的手，表示许肯。
“真乖。”温浅再一次夸奖了程斯刻，这或许是程斯刻听到过的最美好的两个字眼。
温浅刚才就看见了床头柜上放着的钥匙，他拿过钥匙给程斯刻解锁。
锁链哐当一声落地，无间地狱的大门缓缓关上，程斯刻重新回到了人间。
失去了锁链庇护的程斯刻明显有些慌张和不安，温浅试探着张开怀抱将孩子抱进自己怀里，程斯刻起始身体僵硬，温浅只好不停地抚摸着他的后背，直到怀里的小孩渐渐软化。
温浅低头，能看到孩子脖颈上被铁链磨出的红痕，他又想起了他家小狗，被前主人用铁链在脖子处深深抠进肉里勒出了一道血痕。
温浅心疼地摸了摸孩子脖颈上的红处，手刚触触碰到肌肤却见怀里孩子猛地一颤，嘴里又发出了呜咽的声音。
“痛吗，还是痒？”温浅低头看着怀里的脑袋。
程斯刻摇了摇头。
温浅再一次将手放在了红痕处轻轻摩挲，这一次孩子再没有抵抗，只有呜咽的声音低低传来。
他们维持着这个姿势良久，谁都没有再开口说话，直到温浅感觉到怀里的孩子似乎要逐渐睡着，他才开口轻声问道：“小狗，你愿意跟我回家吗？”
程斯刻一瞬间清醒了，他听见了这句话。
他愿意吗？
他也不知道。
他只知道他第一眼见到眼前这个人就对他有一种莫名的亲近感，这种亲近感类似于小兽的直觉，谁对他有恶意，谁对他有善意，他一眼就能分辨地出来。
自从靳柔死后，他已经很久没有睡过一个整觉了，可昨天，他能在这个人的身上睡死过去，毫无防备，所有刻在骨子里的谨慎和排斥都被他尽数收起。
梦中他能感知到那个人离开了他，于是他醒来，害怕地躲到一个他认为安全的地方，在那里，他期待着能被这个人找到，幸好，这个人真的找到了他。
这个人会给他饭吃，会背着他走一夜的山路，会带着他去他从未去过的医院，最重要的是，这个人不会像其他人一样害怕他。
他知道自己是个怪物。
幸好，这个人不怕怪物。
他叫他小狗，他也觉得很喜欢，他渴望一切带有感情的词汇。
他问他愿不愿意跟他回家，他想他是愿意的。
于是在他朝他伸出手的那一刻，程斯刻犹豫半晌，还是挣扎着将自己的手放在了对方的手心里。
他抬头小心翼翼地望向面前的人，眼前的这个男人在笑，他笑得真好看，像……像……他说不出来，他没上过学，根本不会这些形容。
春夜的凉风从窗边的铁栅栏里溜了进来，拂过了程斯刻脖颈上的红痕，让他一个激灵。
啊，像风，眼前的这个人就像春夜的晚风，轻轻柔柔地揉皱了过去的岁月，让他再也看不真切。
温浅领着程斯刻走出这间困锁了他好多年的房间，临到门口前程斯刻突然松开了温浅的手。温浅眼看着程斯刻小跑回床边，拿钥匙解开了拷在床头铁栅栏上的铁环，接着拿着一整条锁链朝温浅重新跑回来。
程斯刻捧着锁链，小心翼翼地看着温浅。
温浅在心里叹了一口气，接着摸了摸程斯刻红痕已经消退的脖子，无奈道：“想带就带着吧。”
有些事，的确不可能一蹴而就，今天能让程斯刻解下锁链跟他回家，就已经是很大的进步了，之后的事，还是要慢慢来。
温浅领着程斯刻到家，一路上他都紧紧牵着程斯刻的手，到了家也没放下，径直带着他去了二楼的客卧。
“你晚上就睡这里，我的房间就在隔壁，你有事随时都可以叫我。这边是卫生间，我待会儿拿洗漱用品给你，啊你还没有合适的衣服，我先拿我的给你穿吧，就是有些大，不过当睡衣没问题。”温浅带着程斯刻在房间里逛起来，嘴里想到什么说什么。
程斯刻毕竟还是小孩儿心性，从进了温浅的家就瞪大眼睛惊奇地望着所有入眼的东西，他这辈子几乎没走出过他们家那一亩三分地，从来不知道原来房子可以大成这样美成这样。所有的事物对他来说都是全新的体验，他几乎要着迷了。
温浅讲了半晌回头一看，程斯刻早就盯着房子盯得入迷了，哪里听进去一句话。
温浅无奈地笑了，只好先去给程斯刻准备一些用品，留这孩子自己在这探索一会儿。
等温浅从隔壁翻找好了洗漱用品从房间出来，只见程斯刻惊慌地从客房冲出来，眼神中全是恐惧与不安，他像是在寻找什么，直到目光锁定了离他几米处的温浅，那些过于起伏的情绪才从他的眼中一瞬退去。
“怎么了，害怕了？”温浅几步走上前，匀出一只手安抚地摸了摸程斯刻的背，他眉头轻拧，有些抱歉道：“抱歉，应该跟你说一声的，我刚去隔壁拿东西了。”
“你以为我不见了，所以害怕了对不对？”温浅将程斯刻的头埋到自己腹部，轻声道：“别担心，我就在你身边。”
【作者有话说】
抱歉，今天白天带我家的小狗做手术，没能及时更新，见谅见谅～